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Premessa 
 
 
 
 
 
La letteratura per l’infanzia nel panorama critico italiano non ha mai avuto un 
ruolo rilevante. Spesso è stata bollata come letteratura “facile”, se non semplicistica, 
e le è stata assegnato un ruolo secondario rispetto alla letteratura “adulta”. Si tratta 
di una disattenzione o una incomprensione che ha delle ricadute significative, specie 
se si ricorda che l’istruzione e l’educazione del fanciullo sono indispensabili per 
costruire delle generazioni aperte, culturalmente consapevoli e capaci di leggere e 
interpretare il mondo con intelligenza critica; del resto studiosi e i pedagoghi sono 
concordi nel considerare l’infanzia l’età principe in cui insegnamento e formazione 
incidono, influenzano e plasmano maggiormente le persone.  
Il giudizio sull’opera di Rodari è stato fortemente influenzato da questo 
atteggiamento di fondo. Egli è stato infatti largamente elogiato come scrittore per 
bambini, senza però vedersi riconosciuto il ruolo più ampio e complesso che ha 
rivestito nel panorama letterario e sociale del secondo dopoguerra. Non si può negare 
infatti che lo scrittore abbia avuto un peso rilevante nell’educazione e nella formazione 
di giovani lettori di mezzo secolo, e che sia stato, nel contempo, uno degli esempi agiti 
e vissuti di una lingua italiana “nuova”, più vivace, partecipata e, nel contempo, 
concreta.    
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Le diffuse riserve nei confronti della produzione di Rodari possono essere 
riconducibile a due motivi, uno di carattere più generale e uno più particolare, di tipo 
ideologico-politico; per il primo, possiamo rifarci alle parole di Alberto Asor Rosa:  
 
Il primo motivo consiste essenzialmente in quel pregiudizio umanistico 
antico, sempre presente all’interno della nostra cultura, nei confronti della 
cosiddetta letteratura per l’infanzia, considerata nella grande maggioranza dei 
casi come un genere letterario minore, occasionale nelle sue motivazioni e nei 
suoi sbocchi, e in qualche modo servile, cioè creato e praticato per mere 
funzioni pratiche.1 
 
Il secondo motivo di emarginazione consiste invece nell’ostilità dei settori più 
moderati della nostra cultura e dei circoli filo-cattolici: Rodari è un autore 
politicamente schierato a sinistra, fin da giovane «incuriosito dal marxismo come 
concezione del mondo» (come lui stesso dice), iscritto dal 1944 al Partito Comunista, 
giornalista per diversi anni all’«Unità» e dal 1950 direttore del «Pioniere», settimanale 
per bambini promosso dal Partito Comunista. Egli è, inoltre, portatore di un 
atteggiamento di coraggiosa innovazione, di battaglia aperta, di spinta al 
cambiamento, non soltanto nelle questioni scolastiche ed educative. Tutto ciò in tempi 
in cui una presa di posizione politica così netta poteva essere pagata pesantemente in 
termini di carriera e di visibilità.  
In una scuola governata da un atteggiamento conservatore, dominata inoltre 
da una falsa convenzione della neutralità politica e ideologica – sotto la quale si celava 
un persistere dei valori della religione cattolica – un messaggio rivoluzionario e, per di 
più, esplicito finiva per violare lo status quo e rischiava di creare pericolosi precedenti2; 
e le opere di Rodari proponevano, in modo innovativo ed aperto, «messaggi» 
egualitari, umanitari, di sinistra.  
                                                          
1 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, AA.VV., 
Editori Riuniti, Roma, 1993 
2 Cfr. G. BINI, Leggere e trasgredire, In Leggere Rodari.  
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  C’è da chiedersi allora perché non sia stato un autore blandito o, almeno, 
protetto dai circoli della cultura letteraria di sinistra, schierata politicamente e 
impegnata socialmente. Come afferma ancora Asor Rosa, «in questo caso ha agito, 
oltre che il primo pregiudizio, quello umanistico-retorico, forte anche e forse 
soprattutto nella cultura di sinistra, un certo sospetto verso quel carattere fantastico-
provocatorio, […] quel suo stare costantemente fuori dagli schemi dal punto di vista 
della ricerca formale ed espressiva»3, quel suo rifiuto di essere etichettato e inserito 
in un genere fisso, di essere modellizzato rigidamente. Rodari è stato infatti autore 
spesso d’avanguardia, di rottura, che ha certamente sempre saputo sfuggire a 
qualsiasi inscatolamento in precise categorie letterarie. I confini della sua poetica sono 
volutamente liberi, la sua ricerca linguistica sfonda i confini della norma ottocentesca 
per raggiungere addirittura, come vedremo più nel dettaglio, i luoghi del nonsense, del 
surrealismo, del comico, del gioco linguistico, del ribaltamento semantico.  
 
Negli ultimi due decenni circa, a partire dagli studi di Carmine De Luca, Marcello 
Argilli, Pino Boero, Francesca Califano, Giulia Massina e molti altri, è avvenuta una 
lenta e forse ancora insufficiente rivalutazione di Rodari come autore novecentesco di 
letteratura tout court. Nel XXI secolo si è iniziato a inserire i primi testi dell’autore 
all’interno delle antologie scolastiche e dei manuali per le scuole secondarie di primo 
grado.  
Nell’antologia di lingua e letteratura rivolta agli studenti di prima media Amico 
Libro, della casa editrice Mondadori, sono presenti tredici testi di Gianni Rodari, la 
maggior parte dei quali sotto il genere poesia, nel sottogruppo  «I grandi della poesia». 
Finalmente un pieno riconoscimento dell’autore e della qualità delle sue filastrocche? 
Solo in parte, poiché dal secondo volume della stessa opere, per i ragazzi della seconda 
media, Rodari non compare più.  
È forse questa un’ulteriore conferma che anche oggi, per la critica e per gli 
editori, lo scrittore di Omegna e la letteratura per l’infanzia in generale sono 
                                                          
3 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, AA.VV., 
Editori Riuniti, Roma, 1993 
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unicamente appannaggio dei bambini, hanno valore fino ai dieci o undici anni, e non 
oltre; oltre c’è posto solo per la letteratura dei “grandi”. Ma Rodari non è forse autore 
anche per adulti?    
 
Sul Rodari pedagogista invece si registra una situazione del tutto diversa, tanto 
che si possono contare numerosissimi saggi critici, monografie e interventi vari, tutti 
concordi nel riconoscere il carattere profondamente educativo dell’opera di Rodari. 
Nel corso del mio lavoro non tratterò dunque questo aspetto, già abbondantemente 
sondato dalla critica, anche se inevitabilmente affiorerà più volte in quanto elemento 
irrinunciabile dell’opera rodariana intesa nella sua totalità; mi concentrerò invece 
soprattutto sullo scrittore, cercando di studiarne gli aspetti più tecnici della lingua e 
della sua produzione letteraria, i modelli e le tecniche creative, lo stile e la metrica, per 
provare ad argomentare per quali ragioni debba essere considerato uno dei massimi 
autori della letteratura del Novecento italiano.     
Rodari è infatti, a mio avviso, uno scrittore a tutto tondo, con un suo precisa 
evoluzione, con modelli letterari ben precisi, specifiche influenze biografiche sulla sua 
opera, con una lingua peculiare, una forma e delle tecniche di invenzione fantastica 
ben precise, tanto che può essere inserito, come afferma lo stesso Asor Rosa, in un 
filone di letteratura novecentesca italiana in cui coesistono, in un rapporto di reciproca 
influenza, tendenze realistico-magiche e quotidiano-fantastiche, e di cui fa parte 
anche Calvino, lo scrittore a cui forse più di tutti è vicino.    
In ultima istanza sono convinto che Gianni Rodari sia un autore che innova 
profondamente la letteratura per l’infanzia e che la sua opera sia a tutti gli effetti 
letteratura, senza etichette che lo confinino in sottogeneri.  
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1 
Rodari rivoluzionario 
Come ha cambiato il mondo della letteratura per l’infanzia 
 
 
 
 
 
Per comprendere fino in fondo la portata della spinta innovativa introdotta da 
Rodari nella letteratura per l’infanzia in Italia a partire dagli anni Cinquanta, risulta 
necessario contestualizzare la sua opera all’interno del panorama storico-letterario 
italiano. È indispensabile cominciare questo studio dall’Ottocento, in modo da 
delineare due filoni operanti nell’autore: uno di profonda rottura con la tradizione dei 
testi per l’infanzia, in particolar con quella italiana, e un secondo di parziale continuità 
con la tradizione fiabesca, pur con l’introduzione di importanti innovazioni.  
Questo doppio movimento è però solo apparente, come vedremo, in quanto 
egli opera più sul piano del mutamento, per certi versi su quello di una vera e propria 
rivoluzione, piuttosto che su quello della continuità. La fiaba diviene infatti per Rodari 
un genere di partenza sapientemente rimodulato e riadattato ad un modo di scrivere 
e di fare letteratura del tutto originale; essa subisce l’intervento innovativo di uno 
scrittore che ama modernizzarne i temi e la lingua, adattandoli ad un contesto 
completamente differente, ad una realtà, quella italiana, in repentino mutamento che 
ben poco avrebbe avuto in comune con il mondo rurale e ancestrale germanico delle 
fiabe dei fratelli Grimm.  
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1.1 Breve scorcio di Storia della letteratura italiana per l‘infanzia 
 
La letteratura italiana per l’infanzia ottocentesca è dominata da un filone 
consolidato, anche se, probabilmente, di scarsa efficacia educativa: quello moralistico-
didascalico. Se in questo periodo comincia ad affermarsi un interesse per l’infanzia in 
quanto tale, senza che essa venga considerata come semplice momento di transizione 
verso l’età adulta, e si comincia anche a scrivere appositamente per i fanciulli, la 
scoperta intenzione didascalica finisce per rendere queste opere assai scarsamente 
appetibili: sono opere di lettura fortemente implicate con la scuola, così come veniva 
intesa all’epoca.  
Le Novelle Morali (1801) di Giuseppe Taverna, le Letture per fanciulli (1836) di 
Pietro Thouar, il Giannetto (1837) di Alessandro L. Parravicini, Il giovinetto drizzato alla 
bontà, al sapere, all’industria (1838) e Il buon fanciullo (1840) di C. Cantù, nascono 
tutti «per la scuola e seguono i canoni di una rigida morale e di un pesante 
didascalismo, che non corrispondono né alle tesi avanzate nel Seicento da Comenio, 
secondo cui le letture rivolte ai ragazzi dovevano possedere caratteristiche di 
chiarezza, semplicità e ricchezza di immagini, né a quelle avanzate nel Settecento da 
Rosseau, secondo cui la lettura doveva nascere dall’interesse.»4 La veste tipografica 
del Giannetto, ma questo discorso vale per tutti i libri sopra citati, ha ben poco da 
spartire con un libro per fanciulli come lo intendiamo oggi: possiede infatti caratteri 
molto piccoli, assenza di illustrazioni, scrittura molto fitta e numero esorbitante di 
pagine (nella nona edizione sono oltre quattrocento5).  
La statica rigidità nella struttura, nei temi e nel linguaggio dei libri per la scuola 
di questo periodo ha un fine ben preciso, quello di «omogeneizzazione sociale e punta 
a formare l’uomo e il cittadino attraverso la presentazione di una serie infinita di ideali 
modelli umani portatori di irreprensibili qualità morali e civili.»6   
                                                          
4 G. MARRONE, Storie e generi della letteratura per l’infanzia, Armando editore, Roma, 2002, pagg. 56-
57.  
5 Ibidem 
6 P. BOERO E C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Editori Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 22. 
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Si pongono fuori dal coro Le avventure di Pinocchio di Collodi, uscite in volume 
nel 1883, che furono tradotte in numerose lingue e conobbero una fortuna 
internazionale. Si tratta di un libro che rappresenta una novità travolgente sia per la 
vivacità dell’azione, sia perché si adottarono fin da subito una veste grafica più 
attraente, che comprendeva illustrazioni artisticamente inserite nel corpo del testo, 
sia per il contrasto con la letteratura didascalica allora dominante. Non ci stupisce 
dunque se nel 1883 una commissione ministeriale, istituita per esaminare i libri di 
testo e scegliere i più adatti all’adozione scolastica, individua tra quelle non consigliate 
le opere di Collodi che «han pregi molti di sostanza e di dettato, ma sono concepiti in 
modo così romanzesco, da dar soverchio luogo al dolce, distraendo dall’utile; e sono 
scritti in stile così gaio, e non di rado così umoristicamente frivolo, da togliere ogni 
serietà all’insegnamento».7  
Non è questo il luogo per approfondire ulteriormente un testo tanto 
importante per la letteratura mondiale, quanto però rimasto tristemente un unicum 
nel panorama italiano del tempo, un’isola di buona letteratura per l’infanzia, dedicata 
a tutti i bambini, in un mare di libri dedicati solo agli scolari, destinati al solo scopo 
didattico. Utilità e divertimento, secondo quella concezione, non potevano coesistere.   
Infatti, nemmeno Cuore di De Amicis (pubblicato poco dopo, nel 1886), pur 
essendo molto più piacevole rispetto ai testi pre-collodiani e pur essendo 
esplicitamente dedicato ai fanciulli delle scuole elementari, si scollerà di dosso quel 
pedagogismo patriottardo e quel paternalismo edificante che occupano quasi tutta la 
letteratura per l’infanzia ottocentesca in Italia. Data la persistenza di motivi moralistici 
(il protagonista, Enrico, è molto attento alle regole di comportamento, alla bontà 
d’animo, al patriottismo e al sacrificio del singolo per la patria), anche Cuore deve 
essere necessariamente inserito in quel filone che accoglie al suo interno spazi e tempi 
tanto diversi, quanto contiene delle prerogative e degli elementi comuni: l’esaltazione 
del buon bambino-cittadino e il fine didascalico vengono espressi tramite un profondo 
sentimentalismo e un rozzo patetismo di toni.    
                                                          
7 T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1974, p. 43. 
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Con il primo Novecento la situazione inizia progressivamente a cambiare 
grazie, in particolar modo, alla nascita di svariati giornali per l’infanzia. In primis nasce 
nel 1899 il settimanale romano Novellino, che propone per la prima volta in Italia la 
grande novità di pagine con illustrazioni a colori che, affiancando i racconti e le fiabe, 
stimolano l’immaginazione dei giovanissimi lettori. Segue nel 1908 il Corriere dei 
piccoli, supplemento illustrato del Corriere della sera, caratterizzato da una geniale 
veste grafica e da un condensato di temi e generi vari: scienza, narrativa, attualità e 
poesia in forma di fumetto, filastrocca, fiaba, racconto, articolo ecc. Ha meno fortuna 
invece il giornalino La Domenica dei Fanciulli, nato a Torino grazie all’impegno dello 
storico editore Paravia, fortuna che invece subito acquisisce Il Giornalino della 
Domenica: comparso nel 1906, quando l’editore Bemporad incarica Luigi Bertelli, in 
arte Vamba, di progettare un nuovo settimanale per ragazzi, esso diventa ben presto 
un rilevante spazio dove si impongono importanti pubblicazioni dei romanzi a puntate, 
molti dei quali avranno fortuna editoriale anche come volumi a sé stanti: esempio 
straordinario è Il Giornalino di Gian Burrasca, opera dello stesso Vamba, che verrà 
pubblicato a puntate tra il 1907 e il 1908 proprio sul periodico diretto dall’autore e che 
si snoda tra «burle, moralismi, politiche corrotte e pedagogia autoritaria.»8  
 
La spinta innovatrice primonovecentesca è fruttifera: si rinnovano i temi e gli 
argomenti, che ora abbracciano un sapere più vasto; migliorano le scelte tipografiche; 
compaiono le illustrazioni a colori; gli editori iniziano ad investire in maniera cospicua 
sulla letteratura per l’infanzia che abbandona il suo carattere meramente scolastico. 
Perdurano però, sebbene depotenziati, alcuni elementi dei testi del secolo 
precedente: il moralismo aleggia ancora su buona parte della produzione e accanto ai 
libri più innovativi persiste la corrente conservativa di stampo ottocentesco. Il passo 
compiuto è notevole ma ancora troppo debole, sia per la forte resistenza della 
sopradetta corrente, capace di incidere in particolare nel campo dei testi scolastici, sia 
per il diffuso analfabetismo che ancora caratterizza la penisola.   
                                                          
8 G. MARRONE, Storie e generi della letteratura per l’infanzia, Armando editore, Roma, 2002. 
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Con l’avvento della Prima Guerra Mondiale e poi del ventennio fascista questa 
evoluzione viene però bruscamente censurata:  
 
Il regime fascista non lascia la letteratura giovanile libera da condizionamenti, 
da ossequi, da servitù culturali e politiche. Tutt’altro. All’ipoteca pedagogica, da 
sempre accesa sulle storie per bambini, si aggiunge nel ventennio di Mussolini 
l’ipoteca dell’indottrinamento fascista. I libri per l’infanzia diventano strumento 
di penetrazione tra i giovani e i giovanissimi con il compito di alimentare, con 
storie di varia esemplarità, l’ideologia del regime, a partire dalla mitizzazione di 
Mussolini.9  
 
L’imperativo in questa fase è quindi quello di educare gli italiani, creando una 
mentalità fatta di patriottismo, di esaltazione della forza e della purezza italiana, di 
retorica glorificante i miti e i riti guerreschi. Piccolo ma significativo esempio è il libro 
Una favola vera di Hardouin di Belmonte, pubblicato da Hoepli nel 1933, che, in una 
veste grafica accattivante, comprensiva di illustrazioni colorate, racconta ai bambini, 
in forma favolistica e demagogica, la vita di Mussolini. Duplice è la finalità: da una parte 
esaltare la figura del dittatore, dall’altra tracciare le caratteristiche e le norme di 
comportamento a cui ogni fanciullo e giovane doveva attenersi.  
Le parole utilizzate non sono altro che gretta propaganda di regime.  
 
Il bambino (Benito Mussolini) «era fiero e autoritario e faceva disperare la mamma che 
cercava di domarlo tenendolo in classe con gli altri bambini», ancora «e mantenne la 
promessa. Si occupò, come il Padre, di politica e più tardi di giornalismo interessandosi 
e cercando di aiutare il popolo, quello che produce, che soffre, che lotta; e la sua vita 
non è che studio, miseria, battaglia (riproduco in grassetto i termini che nell’edizione 
originale sono in grassetto).10  
 
                                                          
9 P. BOERO E C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Editori Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 168. 
10 HARDOUIN DI BELMONTE, Una favola vera, Hoepli Editore, Milano 1933. 
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Così si conclude il libro:  
 
Per ora ricordati solo 
che egli dedica la sua esistenza 
al bene della Patria, 
e abbi anche tu, sin d’ora, 
per lui della riconoscenza.  
Non lo vediamo quasi mai 
ma si ha la sensazione 
che perfino l’aria che respiriamo 
è piena del suo fascino 
e della sua forza;  
e dalle capitali d’Europa  
e d’oltre Oceano 
si attende da Roma la parola del Duce. 11 
 
Poco importa se i risultati della macchina del consenso non saranno quelli tanto 
agognati dal regime, poco importa se una circoscritta parte della letteratura giovanile 
riuscirà a ritagliarsi una sorta di zona franca, uno spazio non influenzato dai beceri 
proselitismi delle politiche di regime; la letteratura per l’infanzia, che con tanta fatica 
era riuscita a rinnovarsi, subisce un deciso arresto e anzi compie un rilevante passo 
indietro rispetto alle innovazioni che aveva raggiunto.   
 
 
1.2 Due generi di letteratura per fanciulli in ambito europeo      
 
In ambito internazionale è necessario individuare due filoni di narrativa per 
bambini e ragazzi. Il primo può essere definito d’avventura. È costituito da romanzi che 
raccontano vicende e gesta di personaggi immersi nella natura selvaggia o in civiltà 
ancora primitive che abitano territori esotici. Sono testi che spesso nascono come 
                                                          
11 HARDOUIN DI BELMONTE, Una favola vera, Hoepli Editore, Milano 1933.  
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romanzi d’appendice per un pubblico adulto, ma che diventano ben presto 
indispensabile lettura per gli adolescenti di ogni dove. I tre moschettieri di Dumas, 
Viaggio al centro della terra e Il giro del mondo in ottanta giorni di Verne, L’isola del 
tesoro di Stevenson, Il libro della giungla di Kipling, Le avventure di Tom Sawyer di 
Mark Twain, Il richiamo della foresta di London, solo per citarne alcuni tra i più celebri 
e apprezzati. All’interno di questo importantissimo filone, che ebbe molta più fortuna 
all’estero che in Italia, va indiscutibilmente inserito lo scrittore veronese Emilio Salgari, 
celebre per l’opera La tigre della Malesia uscita a puntate e poi pubblicata in volume 
nel 1900 con il titolo Le tigri di Mompracem; il libro è incentrato sulle vicende di un 
pirata di nobili origini, Sandokan, che compie le sue imprese in Malaysia appunto. Le 
sue avventure e il suo carisma stimoleranno l’immaginazione di svariate generazioni 
di giovani lettori italiani. 
 
Il secondo filone è quello di tipo fiabesco, genere ricco di elementi magici e 
fantastici e caratterizzato da una struttura fissa, oggetto di uno studio ormai classico 
di Vladimir Propp, che riconosce otto categorie di personaggi-tipo e individua uno 
schema base e trentuno funzioni. Il massimo esempio di questo genere sono le Fiabe 
per bambini e famiglie (1812-1815) di Jacob e Wilhelm Grimm, una minuziosa raccolta 
di racconti popolari con lo scopo di descrivere il folclore tedesco e le saghe 
germaniche, e le Fiabe (1835-1872) di Hans Christian Andersen. Esse, a differenza del 
libro dei fratelli Grimm, non nascono da un’accorta ricerca, riorganizzazione, analisi 
filologica e riscrittura, bensì direttamente dalla memoria dell’autore per i racconti 
popolari che fin da piccolo aveva potuto ascoltare. Questi vengono da lui liberamente 
rielaborati e riprodotti secondo contenuti e forme nuovi e personali.  
Per l’utilizzo di elementi fantastici, di oggetti e personaggi magici si può, con le 
dovute precauzioni, inserire all’interno di questo filone anche Alice nel paese delle 
meraviglie di Lewis Carroll. Precauzione indispensabile perché, nonostante il romanzo 
abbia alcuni elementi da spartire con questo genere, per molti altri invece se ne 
discosta, sconvolgendo e ribaltando molte caratteristiche del genere. Completamente 
nuovo è soprattutto il linguaggio, fondato sul nonsense, sui giochi di parole e 
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dell’equivoco, sulla creazione linguistica. Nuova è anche la distorsione del contenuto 
favolistico e magico verso orizzonti nonsensici e paradossali.  
 
Abbiamo dunque celermente delineato tre filoni della letteratura ottocentesca 
e primonovecentesca per l’infanzia: quello moralistico-didascalico che occupa l’intero 
Ottocento italiano e in parte anche la prima parte del Novecento, quello d’avventura 
che nasce e si sviluppa maggiormente fuori dai confini della penisola, quello fiabesco 
che nasce dalla riscoperta di racconti tradizionali e popolari (fratelli Grimm) per poi 
crearne di nuovi (Andersen).  
Giunti nel secondo dopoguerra, negli anni ’50 e ’60 del Novecento, accanto alla 
corrente, ancora persistente, di tipo conservatore e moralista, si fa strada con forza in 
Italia una nuova tendenza progressiva, libertaria e democratica che muta 
completamente l’approccio alla letteratura per l’infanzia. Gli autori introducono temi 
mai toccati fino ad allora, accompagnati da toni e stile rinnovati. Vengono perciò 
sostanzialmente abbandonati i due primi filoni, già saturi e rappresentativi di un 
mondo ormai passato, mentre il terzo, quello della fiaba di Andersen e dei Grimm, 
viene ripreso, rimodulato e riammodernato, in particolare da Calvino e dal nostro 
Rodari. 
 
  Il genere d’avventura non ha avuto un’influenza rilevante sullo scrittore di 
Omegna. Certo, le vicende e le gesta avventurose non mancano all’interno dei suoi 
testi, in particolare nei racconti, ma questi sono generalmente privi degli elementi 
portanti di questo tipo di letteratura: terre esotiche, popolazioni primitive, natura 
selvaggia, prove di forze e di coraggio ecc. Ripercorrendo la vasta produzione 
rodariana incontriamo solo sparuti racconti incentrati su questi elementi, C’era due 
volte il barone Lamberto per esempio. Non mancano qua e là le terre lontane e le 
vicende avventurose, ma queste vengono subito proiettate sul piano temporale del 
presente o su quello del futuro e così facendo vengono svuotate del valore intrinseco 
del genere, rimanendo elementi isolati utili a costruire contesti paradossali, realtà 
utopiche, mondi fantastici. Il reale tende ad entrare di prepotenza nei racconti, 
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corrompendone l’orizzonte avventuroso ed esotico. In C’era due volte il barone 
Lamberto ad esempio, tra le pagine di avventura (il barone vive su un’isola, deve 
difendersi dai pirati, ecc.) si insinuano elementi tratti dal mondo moderno, come i 
mass media, le banche, le lire. L’isola stessa ha un nome ben preciso e si trova in Italia, 
l’Isola di San Giulio nel Lago d’Orta, visitabile da chiunque. Rodari dirada la nebbia del 
luogo sconosciuto e selvaggio. Non rimane che un racconto moderno in cui convivono 
vari elementi della tradizione mescolati insieme a formare una storia paradossale e 
inverosimile. Una storia che ricorda da vicino quelle della trilogia I nostri antenati di 
Calvino, ma che ben poco ha in comune con il genere d’avventura propriamente detto.     
 
 
1.3 Rodari contro la tradizione 
 
Nei confronti della tradizione moralista della letteratura italiana per giovani 
Rodari, in tacita collaborazione con Calvino, compie un intervento di profonda rottura: 
questa nuova letteratura non soltanto riesce a svincolarsi dal patetismo ottocentesco 
e dal piatto didascalismo edificante, «all’opposto è alimentata dalla volontà di 
confrontarsi con i problemi più cocenti dell’attualità per presentarli, senza 
mascheramenti e doppiezze pedagogiche, ai ragazzi»12. I nuovi problemi sociali, la crisi 
bellica internazionale, la corsa ai missili, le innovazioni e storture prodotte dall’avvento 
di sempre più moderne tecnologie, lo straniamento dell’essere umano di fronte a una 
realtà in repentino mutamento sono tutti temi che entrano di prepotenza all’interno 
dei testi per fanciulli, senza alcuna ideologizzazione, superando l’idea che non fossero 
argomenti adatti a bambini e ragazzi. Il mondo fino ad allora preservato nell’orizzonte 
dell’ingenuità infantile viene squassato dalla nuova materia dell’attualità raccontata 
anche ai più piccoli senza propaganda e senza l’edulcorante rappresentazione di una 
realtà idealizzata.  
                                                          
12 P. BOERO E C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Editori Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 243. 
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Da questo punto di vista il personaggio della letteratura giovanile che in modo 
esemplare rappresenta il clima sociale e culturale di questi due decenni e che per 
questo può essere eletto personaggio-simbolo degli anni che, nel bene e nel male, 
hanno determinato il rinnovamento dell’Italia facendone un paese moderno, è il 
Marcovaldo di Italo Calvino, un chapliniano povero-diavolo, alle prese con 
smarrimenti e sconfitte ma anche con le ostinazioni di chi, in uno stato di euforico, 
inossidabile ottimismo, partecipa come può all’epoca di nuova opulenza.13 
 
Quando nel 1966 Calvino presenta il Marcovaldo al pubblico, descrive 
perfettamente il quadro italiano degli anni Cinquanta e Sessanta.  
 
Un’umanità alle prese con i problemi più elementari di lotta per la vita era stato il tema 
del «Neorealismo» letterario e cinematografico negli anni di indigenza e di tensione del 
dopoguerra. Le storielle di Marcovaldo cominciano quando la grande ondata neorealista 
accenna al riflusso: i temi che romanzi e film del dopoguerra avevano ampiamente 
illustrato, quali la vita della povera gente che non sa cosa mettere per pranzo o per cena, 
rischiano di diventare luoghi comuni per la letteratura, anche se nella realtà restano 
largamente attuali.  
L’Autore esperimenta allora questo tipo di favola moderna, di divagazione comico-
melanconica in margine al Neorealismo. A poco a poco, l’atmosfera del paese cambia: 
all’immagine di un’Italia povera e «sottosviluppata» si contrappone l’immagine di 
un’Italia che sta raggiungendo, almeno in parte, il livello di sviluppo tecnico e di 
possibilità di lavoro e di consumo dei paesi più ricchi; nasce l’euforia (e l’illusione) del 
«miracolo economico», del «boom», della «società opulenta». Anche in letteratura altri 
temi diventano d’attualità: non si denuncia più la miseria quanto un mondo in cui tutti 
i valori diventano merci da vendere e comprare, in cui si rischia di perdere il senso della 
differenza tra le cose e gli esseri umani, e tutto viene valutato in termini di produzione 
e consumo. Le favole ironico-melanconiche di Marcovaldo ora si situano a margine a 
quella «letteratura» sociologica. La corsa di Marcovaldo e famiglia, sempre senza un 
                                                          
13 Ivi 
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soldo, attraverso il supermarket gremito di prodotti, è l’immagine simbolica di questa 
situazione14. 
 
Rodari vive questa nuova realtà in modo simile a Calvino; sono parole, quelle 
dell’autore di Marcovaldo, che delineano perfettamente il panorama e i movimenti 
attraverso i quali si muovono i due autori in questi anni cruciali, non solo per la 
letteratura dell’infanzia. Le storie di Rodari, infatti, prendono avvio spesso da elementi 
fantastici, esotici, fiabeschi, ma vengono immediatamente ricondotte alla concreta 
adesione alla realtà quotidiana, una realtà in profondo mutamento, della quale 
vengono sottolineate storture e pericoli, senza per questo cadere in toni moralistici. 
L'avvento delle grandi tecnologie del secondo dopoguerra, la televisione e mille altri 
strumenti rivolti anche ai bambini, diventano un'opportunità più che un ostacolo alla 
crescita personale dei fanciulli. È il periodo delle lotte per il lavoro operaio e per i diritti 
degli studenti e dei giovani, e Rodari, giornalista di sinistra dell'«Unità», decide di 
rivolgersi alle classi più povere dando loro voce in maniera schietta e concreta, 
abbandonando i patetismi lacrimevoli di De Amicis. Egli parla con toni da umoristica, 
denuncia i problemi del lavoro, della povertà, dell'ingiustizia, della guerra che ancora 
incombe sulla testa dei popoli europei, senza mai cadere nel patetismo, ma giocando 
piuttosto sull’ironia e sulla parodia per descrivere con umorismo ed allegria le difficoltà 
dell’Italia del tempo.  
La cruda descrizione della miseria italiana del dopoguerra, centro di gravità della 
corrente neorealista, non è più motivo di interesse per lo scrittore, che piuttosto deve 
confrontarsi con una nazione in pieno cambiamento e progresso.  Le istanze della 
Resistenza si confondono all’interno di un vortice di mutamenti repentini che creano 
innovazioni e benessere economico per molti, ma anche nuove disparità sociali.  
Le fiabe e le filastrocche diventano luogo del fantastico e del reale allo stesso tempo, 
i due piani si intrecciano in modo da delineare un mondo nuovo, un mondo 
certamente migliore e auspicabile. 
                                                          
14 ITALO CALVINO, Marcovaldo, edizione scolastica, Einaudi, Torino 1966.  
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L’intervento di Rodari in questo contesto e con queste modalità è davvero 
rivoluzionario dunque perché rovescia completamente la tradizionale staticità della 
letteratura per l’infanzia italiana in cui ancora «la gran maggioranza dei libri per ragazzi 
segue la tradizione di derivazione deamicisiana e pascoliana di buoni sentimenti 
edificanti, moralismi leziosi e logori».15  
Lo stesso scrittore si pronuncia così nel 1965 descrivendo Cuore di De Amicis e 
l’apporto che tale libro può ancora dare alle generazioni di quel periodo storico:  
 
Le pagine da dissacrare in De Amicis non sono poche […] il Cuore ci appare più che mai 
un lavoro contraddittorio: inimitabile nell’accendere slanci e commozioni […] inimitabile 
anche nel sostituire la retorica alla realtà […]. Il Cuore fu scritto per una generazione di 
minoranza, in un’epoca in cui la maggiornanza dei bambini italiani non avevano una 
scuola […]; mostrava un’Italia bell’e fatta, pronta per essere amata com’era, senza 
correzioni […], una Patria per cui morire, non un mondo cui dedicare le proprie energie 
per migliorarlo. 16   
 
Del resto, è possibile affermare che «La scrittura rodariana rompe gli schemi 
letterari tradizionali nella letteratura per l’infanzia che sino allora aveva rinunciato a 
modellarsi sugli stessi interessi di quella fascia d’età per privilegiare il tono 
scolasticistico, ed entra così con un carattere, appunti, dichiaratamente antiscolastico 
nella scuola, imponendo perciò strategie e procedimenti ermeneutici innovativi sia sul 
piano dell’apprendimento linguistico che dell’avvio alla lettura»17. 
Rodari si mette a servizio dell’infanzia, non, come avveniva in precedenza, della 
scuola, bensì direttamente dei bambini in generale e in particolare di quelli 
appartenenti alle classi subalterne, i figli di operai e di contadini. Il gioco viene ora visto 
come un’attività vera, «fondamentale per ogni processo formativo perché senza 
                                                          
15 P. BOERO E C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Editori Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 259. 
16 G. RODARI, Batte ancora il cuore di De Amicis, in «Il giornale dei genitori», 8.10.1965. 
17 F. Bacchetti, Nel linguaggio rodariano, in Gianni Rodari e la letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo 
Catarsi, Del Cerro, Tirrenia – Pisa, 2002, p. 76. 
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profitto, senz’altro diverso dal gioco come “distrazione” ed “ozio” colpevolizzato dai 
volgarizzamenti educativi nostrani; l’occhio asciutto dell’infanzia nel guardare cronaca 
e storia, opposto alle tante lacrime strappate – secondo gli intendimenti deamicisiani 
– dagli occhi dei bambini poveri».18 Un occhio capace di guardare alle piaghe più 
profonde di quel periodo storico, senza rassegnazione, ma con un atteggiamento di 
presa di coscienza e di maturazione. Il bambino abbandona il suo gioco perché scopre 
il mondo violento degli adulti e cresce in fretta, non ha più interesse nei confronti del 
gioco e il suo sguardo osserva con occhi disillusi una realtà profondamente diversa dal 
mondo edulcorato che gli viene cucito addosso.    
 
Così accade nella famosa filastrocca Bimbo di Modena uscita su «L’Unità» del 29 
gennaio 1950, a seguito dell’uccisione a Modena di sei lavoratori da parte della polizia: 
 
– Perché in silenzio, bambino di Modena, 
e il gioco di ieri non hai continuato?  
– Non è più ieri: ho visto la Celere 
quando sui nostri babbi ha sparato. 
Non è più ieri, non è più lo stesso:  
ho visto, e so tante cose adesso. 
So che si muore una mattina  
sui cancelli dell’officina 
e sulla macchina di chi muore 
gli operai stendono il tricolore.  
  
Nel 1951 l’analfabetismo è quasi al 14%, appena il 18% della popolazione in età 
scolastica risulta iscritto alla scuola secondaria, ma, soprattutto, soltanto il 18,5% degli 
italiani usa normalmente la lingua nazionale, mentre il 63,5% usa normalmente il 
dialetto in ogni circostanza.19 In queste condizioni i libri per l’infanzia, quelli personali, 
                                                          
18 P. BOERO, La letteratura per l’infanzia e la «svolta» di Rodari, in AA.VV., Gianni Rodari – La 
letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, Edizioni del Cerro, Pisa 2002 
19 DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia Unita, cit. pp. 130-131. 
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non quelli scolastici, hanno una diffusione davvero limitata e circoscritta. L’operazione 
di Rodari perciò è ancor più clamorosa proprio perché si rivolge al pubblico delle classi 
povere, utilizzando come canale di comunicazione coi suoi giovani lettori «l’Unità», il 
giornale del Partito Comunista vicino alla classe operaia. È il primo autore per l’infanzia 
che ha tanto a cuore i piccoli lettori delle classi inferiori tanto da affermare «Io 
considero mio committente il movimento operaio e democratico più che il mio 
editore»20 
 
Quella dello scrittore è una piccola rivoluzione, come ha già più volte dichiarato, 
in prima istanza sul piano dei contenuti, dato che le sue filastrocche e storie sono 
abitate da personaggi della realtà di tutti i giorni come pompieri, professori, portinaie, 
bidelli, ferrovieri, capo stazione, vigili urbani e da figure di fantasia come l’omino di 
neve, gli uomini di burro, quelli blu, quelli di carta, in un connubio meravigliosamente 
riuscito di quotidiano e fantastico. Ma la novità si registra anche sul piano linguistico, 
perché scrivere rivolgendosi ai bambini figli di operai e contadini comporta 
necessariamente «l’abbandono dell’italiano sdolcinato, astratto, artificioso, che la 
tradizione della letteratura infantile aveva imposto in quasi un secolo di esercizio, e 
diventa d’obbligo l’adozione di una lingua concreta e immediata, affrancata dalle 
astrattezze stucchevoli e languide, una lingua in presa diretta con la quotidianità, 
capace di parlare delle cose di tutti i giorni. È la lingua di una scuola speciale:»21 
 
C’è una scuola grande come il mondo. 
Ci insegnano maestri, professori, 
avvocati, muratori, 
televisori, giornali, 
cartelli stradali, 
il sole, i temporali, le stelle. 
 
                                                          
20 G. RODARI, Scuola di fantasia, a cura di C. De Luca, introduzione di M. Lodi, Editori Riuniti, Roma 
1992, pag. 37. 
21 P. BOERO E C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Editori Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 260. 
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Questa scuola è il mondo intero 
quanto è grosso: 
apri gli occhi e anche tu sarai promosso.  
  
  A tal proposito ha osservato De Mauro: «chi parla ai bambini, chi tesse favole 
o nonsense non può parlare solo di valor civile e immortalità dell’anima, ma deve 
parlare appunto delle mille piccole cose, con le mille comuni parole, e deve sapere fare 
scoccare scintille fra i diversi strati dell’esperienza e della lingua»22. 
 
Fondamentale per Rodari in questo senso è stata la sua carriera lavorativa, 
infatti è certamente l’esperienza giornalistica che gli ha fatto maturare la capacità di 
elaborare un linguaggio chiaro, preciso, che sa andare dritto al punto, incentrato sui 
fatti e sugli elementi della realtà piuttosto che sulle parole astratte e vaghe più 
tipicamente poetiche. Egli stesso sottolineerà l’importanza del suo percorso 
osservando: «Non sono arrivato ai bambini dalla strada della letteratura, ma da quella 
del giornalismo». Non solo, bisogna considerare anche che egli era uomo di sinistra, 
interessato a temi vicini alla fascia sociale che rappresentava come giornalista all’Unità 
e oltremodo abituato ad usare, anche per tale motivo, un linguaggio schietto e pulito, 
che fosse comprensibile e funzionale alle lotte operaie e contadine, piuttosto che un 
linguaggio più settario, com’era quello borghese. Egli quindi era fatalmente 
aggrovigliato a quella particolare realtà italiana e di quella realtà proiettata sull’età 
giovanile ne era diventato un portavoce fondamentale.     
 
 
1.4 Rodari e la fiaba classica fra tradizione e innovazione  
 
Nei confronti, infine, del filone della fiaba europea, dei fratelli Grimm e di 
Andersen, Rodari si pone in rapporto di continuità pur innovando molte delle 
                                                          
22 T. DE MAURO, Prefazione a G. Rodari, Il gatto viaggiatore e altre storie, a c. di C. De Luca, «L’Unità» - 
Editori Riuniti, Roma 1990, p. XIV.  
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caratteristiche tipiche del genere: le sue storie sono nutrite tanto di Tradizione quanto 
di Avanguardia.  
È proprio negli anni Cinquanta che si sviluppa un profondo interesse per la fiaba 
tradizionale: incominciano a circolare gli studi di Propp (Le radici storiche dei racconti 
di fate viene pubblicato in Italia nel 1949); Calvino opera il poderoso lavoro di raccolta 
dei racconti della tradizione popolare italiana poi pubblicati nel 1956 con il titolo Fiabe 
italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in 
lingua dai vari dialetti da Italo Calvino; decollano in Italia gli studi sul folklore (si veda 
De Martino e le sue indagini sulla cultura popolare del Sud italiano)23.  
Anche Rodari prende coscienza del valore storico-popolare e narrativo della 
fiaba. La fiaba tradizionale e quella rodariana hanno un primo punto di accordo 
nell’attenzione privilegiata verso il popolo, il suo mondo e le sue subalternità; la 
differenza eclatante è che mentre la prima nasce in un contesto popolare, di tradizioni 
e cultura folcloristiche, e viene tramandata di generazione in generazione, fino a 
quando letterati e studiosi decidono di raccoglierle e metterle per iscritto (come fanno 
ad esempio i fratelli Grimm), diversamente i racconti e le filastrocche di Rodari sono 
generalmente invenzione dell’autore, nascono dal suo genio creativo e dalla capacità 
di osservare il mondo contemporaneo che circonda lui e la società italiana in quegli 
anni. Il patrimonio fiabesco diventa un canovaccio per il suo lavoro letterario in prosa 
e in poesia, insieme ai miti, assunti nella loro funzione simbolica. Le fiabe, egli 
sottolinea, sono «un deposito stratificato di più culture, un archivio in cui il tempo ha 
depositato le sue pratiche», un «relitto di cui la fantasia popolare ha fatto il suo 
tema».24  
Allora il confronto con la Tradizione (quella della letteratura per fanciulli che è 
saldamente ancorata al genere-fiaba) diventa determinante in senso creativo, poiché 
il creativo è composto di variazioni, rovesciamenti, decostruzioni, aggiunte, 
spostamenti, rimodulazioni, nessi, i quali implicano la conoscenza e la consapevolezza 
                                                          
23 Cfr. F. CAMBI, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in AA.VV., Gianni Rodari – La 
letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, Edizioni del Cerro, Pisa 2002.  
24 G. RODARI, Il Cane di Magonza, Editori Riuniti, Roma 1982. 
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del genere fiaba, delle sue tecniche e della sua fenomenologia. Il riuso è così 
assolutamente legittimato e possibile25.   
È proprio su questo aspetto che si può giocare un rapporto di vicinanza 
tematica con Andersen (ma non con i fratelli Grimm), anzi con lo scrittore danese è 
possibile individuare un interessante trade union, in quanto «il modo in cui Andersen 
si poneva in un rapporto costante con il bambino, proponendo storie che nascevano 
dai suoi ricordi d’infanzia, dalla sua fantasia e dalla situazione sociale del tempo, lo 
ritroviamo in uno scrittore del nostro secolo molto amato dai bambini e apprezzato 
dagli adulti: Gianni Rodari.»26 «È Andersen il fiabista-tipo per Rodari. Nei suoi testi l’uso 
creativo della fiaba, la sua distorsione tra cultura popolare e cultura moderna, la 
ripresa del fiabico attraverso affabulazioni originali e d’autore viene posto come il 
contrassegno più evidente e più prezioso.»27 Andersen gioca con le fiabe e le proietta 
nella realtà tanto da riuscire a trasfigurare ogni aspetto ludico e rituale antico. Egli è il 
maestro per eccellenza del riuso della fiaba, della sua traslazione nel mondo moderno, 
ancorandola agli aspetti del meraviglioso, del fantastico e alla sua preminente funzione 
educativa di immaginazione creativa. «Andersen è il creatore di quella fiaba 
contemporanea di cui Rodari è, e vuole essere, l’erede.»28  
Lo scrittore di Omegna, infatti, in alcuni casi procede da racconti tratti dalla 
tradizione fiabesca popolare italiana, perlopiù già largamente noti, per riscriverne 
alcune parti o il finale, sconvolgerli, riadattarli, introducendo elementi derivanti dalla 
sua vena fantastica e creativa. Sono racconti scritti specificamente per bambini, nati 
per loro e perciò studiati perché possano divertire, piacere ed anche educare.  
 
«Bisogna però anche ricordare la doppia storia che la fiaba ha avuto, quella 
popolare e quella letteraria (colta), come pure il suo slittamento verso l’infanzia, tipico 
della modernità, quando l’immaginario collettivo adulto si salda alla scienza e a temi e 
                                                          
25 Cfr. F. CAMBI, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in AA.VV., Gianni Rodari – La 
letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, Edizioni del Cerro, Pisa 2002. 
26 G. MARRONE, Storie e generi della letteratura per l’infanzia, Armando editore, Roma, 2002  
27 F. CAMBI, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in AA.VV., Gianni Rodari – La 
letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, Edizioni del Cerro, Pisa 2002. 
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generi che non vadano a cozzare contro l’estremo razionalismo dei grandi, e il folklore 
fiabico regredisce: viene «lasciato in eredità ai bambini», così come è accaduto per i 
giocattoli»29.  
Non va dimenticato in tutto ciò che il genere conserva il valore iniziatico 
connesso ai riti di passaggio dall’infanzia all’età adulta e alle prove a cui il giovane viene 
sottoposto proprio per dimostrare questa sua maturazione. Il distacco, il pericolo, 
l’isolamento, gli ostacoli da superare, gli oggetti sacri, il ritorno alla comunità con un 
nuovo ruolo e una nuova posizione, sono tutti passaggi fondamentali del rito 
tradizionale che entra nel mito e di conseguenza anche nella fiaba. Questa esperienza 
ancestrale è ancora paradigma della crescita, della maturità, del passaggio dall’età 
fanciullesca a quella adulta e ciò rende la fiaba ancora attuale, utile in un contesto 
completamente stravolto, ancora vicina al mondo del bambino e certamente 
educativa sia per l’identificazione che provoca, «il bambino riferisce a sé l’avventura 
vissuta dal protagonista della fiaba»30, sia per il meraviglioso che produce nel bambino 
e che provoca la stimolazione alla immaginazione da una parte, alle sue possibilità reali 
dall’altra.         
 
Questi riti iniziatici si traducono, all’interno del paradigma-fiaba, in una serie di 
tecniche e topoi che si possono individuare tanto nella fiaba tradizionale, quanto in 
quelle di Rodari. Molte storie dello scrittore, infatti, contengono al proprio interno 
alcuni caratteri fondamentali del genere, individuati dal celebre antropologo russo 
Vladimir Propp nel suo scritto Morfologia della fiaba, tanto da poter essere definite 
diretta continuazione della tradizione fiabesca. La presenza di un unico protagonista 
che deve affrontare diverse prove in una sorta di rito iniziatico ancestrale; la 
persistenza di elementi magici, come oggetti, personaggi, animali, ecc., o almeno di 
elementi fantastici ed irrazionali; l’esistenza dei personaggi-tipo (l’antagonista, 
l’aiutante, il premio, il donatore, ecc.) e di alcune delle funzioni specifiche come 
l’allontanamento, il divieto, l’infrazione e via discorrendo.  
                                                          
29 G. RODARI, Il Cane di Magonza, Editori Riuniti, Roma 1982. 
30 Ibidem.  
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Esempio emblematico è quello della “Favola al telefono” La strada che non 
andava in nessun posto, nella quale il protagonista, chiamato col nomen omen di 
Martino Testadura, si ribella al “divieto” di percorrere una strada considerata inutile 
dagli abitanti, in nome della curiositas fanciullesca. 
 
- "Quella strada lì? Non va in nessun posto. È inutile camminarci".  
"E fin dove arriva?".  
- "Non arriva da nessuna parte".  
"Ma allora perché l'hanno fatta?".  
- "Non l'ha fatta nessuno, è sempre stata lì".  
"Ma nessuno è mai andato a vedere?".  
- "Sei una bella testa dura: se ti diciamo che non c'è niente da vedere...".  
"Non potete saperlo se non ci siete mai stati". 31 
 
Quando, per rispondere alla sua sete di “perché” e al suo istinto logico, Martino 
Testadura deciderà di percorrerla, si troverà di fronte a un enorme e splendente 
castello abitato da una generosa principessa che lo sommergerà di tesori e ricchezze. 
La struttura è quella tipica della fiaba: un bambino vive in un villaggio (protagonista e 
contesto propri del genere), c’è una strada che gli adulti vietano di percorrere perché 
non conduce in nessun luogo (divieto), il bambino non si accontenta delle spiegazioni 
approssimative e illogiche degli adulti e, quando diventa a sua volta un uomo, decide 
di lanciarsi all’avventura; il protagonista deve superare delle vicissitudini in quanto la 
strada è lunga, dissestata e si snoda in un fitto bosco (peripezie e prove da superare), 
ben presto il dolore e la fatica divengono insopportabili, tanto che ha intenzione di 
abbandonare l’impresa quando gli giunge in soccorso un cane (aiutante), il quale lo 
sprona e gli indica la via; il protagonista giunge quindi ad un lussuoso castello (luogo 
tipico), abitato da una splendida signora che gli dona gioielli e tesori (presenza della 
principessa e premio finale).  
                                                          
31 Favole al telefono, 1962 
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Fino a questo punto del racconto siamo perfettamente all’interno 
dell’orizzonte tradizionale della fiaba con i suoi topoi ricorrenti, siamo all’interno dello 
schema e delle categorie delineate da Propp: la continuità con il genere è palese.  
Rodari, a questo punto, inserisce diversi elementi di rottura rispetto alle 
convezioni proprie del genere: la fiaba prevedrebbe un finale in cui il protagonista 
sposa la principessa o quantomeno si stabilisce nel castello, oppure torna a casa e vive 
felice, contento e ricco, risolvendo i problemi economici della sua famiglia.  
Nel testo rodariano, però, non si accenna minimamente alla famiglia del 
personaggio, non viene assolutamente dipinta come povera (come spesso invece 
avveniva per la fiaba tradizionale, si vedano Hänsel e Gretel, Pollicino, Il pifferaio di 
Hamelin, ecc.), non proprio nominata; non si parla nemmeno di principessa, bensì solo 
di bella signora; lo scrittore intende così evitare di cadere sui binari tradizionali del 
genere fiabesco e lo fa introducendo delle piccole ma efficaci deviazioni. La più 
rilevante di esse è la conclusione stessa della vicenda, che termina così: Martino 
Testadura porta al villaggio vari carretti colmi di tesori che distribuisce a tutti gli 
abitanti con altrettanta generosità con la quale la signora li aveva a lui donati; gli 
abitanti tentano a loro volta di individuare il castello e di percorrere la strada, ma 
sempre invano. Rodari, a chiusa del racconto, inserisce un intervento certamente di 
stampo più favolistico, una sorta di morale finale, ma sciolta da quel caratteristico tono 
pesantemente didascalico, preferendo un motto più fresco e stimolante: «Perché certi 
tesori esistono soltanto per chi batte per primo una strada nuova.» 
Lo scarto rispetto alla tradizione si esplica dunque nell’adattamento della fiaba 
ai fini educativi e pedagogici, a favore di un’utilità concreta che non nega la bellezza 
delle pagine del testo ma ne amplia l’orizzonte promuovendo una visione del mondo 
semplice, ma non semplicistica, e adatta a tutti, grandi e piccini. La fiaba e i suoi aspetti 
topici sono ancora presenti, ma vengono depotenziati e parzialmente mascherati; così 
gli elementi fiabeschi, magici, fantastici, anche di stampo romantico, sopravvivono e 
vengono riscoperti per essere adattati ad una realtà nuova e per essere riusati in una 
prospettiva e in un contesto diversi.  
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Tale dinamismo rodariano è ancora più palese in altri e innumerevoli testi in 
cui gli elementi fiabeschi vengono proiettati su di un nuovo orizzonte, quello della 
modernità e del suo contesto effettivo, tangibile, oggettivo che era assente nella fiaba 
tradizionale, nella quale in particolar modo i luoghi risultavano vaghi e senza nome. Le 
storie vengono animate da personaggi che fanno mestieri di tutti i giorni, da specifiche 
città d’Italia, da vie e quartieri ben precisi, da oggetti e strumenti del quotidiano o del 
quotidiano fantastico, che appaiono verosimili e familiari al fanciullo. La spada e il 
pozzo magici vengono sostituiti dalla pipa magica, dal pianoforte magico, dai marziani, 
dalle torte volanti. È la favola (o meglio fiaba) moderna di cui parlava Calvino.    
Nella Sirena di Palermo, esempio paradigmatico del procedimento rodariano di 
comporre le storie e stravolgere i caratteri tipici della fiaba, un povero pescatore, sulle 
cui spalle pesa già una famiglia numerosa, scopre nella sua rete una sirena e, 
impietositosi, decide di adottarla. Fin qui, la storia sembra restare perfettamente sui 
binari del genere tradizionale nei temi, nei personaggi, nei toni, nel carattere popolare. 
Lo sviluppo che delinea Rodari, però, li altera, introducendo elementi fortemente 
realistici: la sirena per non essere scoperta, ammazzata e imbalsamata come una sorta 
di trofeo, viene posta all’interno di una carrozzina e le viene coperta la parte inferiore 
del corpo con la scusa di una malattia agli arti inferiori. Quindi viene collocata fuori 
dalla porta di casa di «un povero vicolo, in un quartiere di vicoli poveri e stretti»32 di 
Palermo animati di gente semplice e di bancarelle che vendono qualsiasi cosa. La 
giovane sirena diventa ben presto amica di ogni abitante della zona e occupa il suo 
tempo a raccontare storie a chi sosta con lei, facendolo con dolcezza e maestria tanto 
da incantare tutti, proprio come una sirena. 
  
- Quella bambina è una sirena, - dicevano i vecchi pescatori. – Guardate come ha 
incantato tutti. È proprio una sirena.33 
 
                                                          
32 GIANNI RODARI, Il libro degli errori, Einaudi Ragazzi, Torino 1993, pag. 194. 
33 Ivi, pag. 196. 
34 
 
Com’era avvenuto già per il racconto citato in precedenza, ma qui in modo ancor 
più marcato, non vi è alcuno spazio per uno sviluppo e un lieto fine fiabeschi. La 
protagonista non si trasforma in una splendida principessa, né ritorna in acqua dove 
diventa regina del regno subacqueo. Semplicemente si adatta con spirito positivo ad 
una realtà che non le appartiene assolutamente, ma che è quella del lettore o 
quantomeno che il lettore conosce, provando a mantenere la sua identità di sirena e 
adeguandosi al fatto che non potrà più tornare ad esserlo completamente, proprio 
perché ha deciso di abbandonare il mare.  
L’elemento fantastico, che qui è rappresentato dal protagonista stesso, va a 
cozzare con la dura realtà del mondo contemporaneo e proprio da questo scontro 
nasce il gioco fantastico di Gianni Rodari. Lo spunto del soggetto è ascrivibile 
certamente alla Sirenetta di Andersen, fiaba che funge inevitabilmente da modello di 
partenza, e per il personaggio e per il fatto che la protagonista giunge, più o meno 
volontariamente, sulla terraferma. Le somiglianze, però, terminano qui; Rodari 
sviluppa la sua fiaba, la sua storia secondo il suo immaginario e il suo sistema letteraria. 
Nasce così una nuova e diversa Sirenetta.  
 
Terzo esempio che rinsalda la tesi lo ricaviamo direttamente da uno scritto di 
Carmine De Luca: «nelle fiabe e nei racconti, superato il varco, il processo di 
reinvenzione è totale, il meccanismo fantastico coinvolge tutto e si mette in moto al 
massimo dei giri. […] Si prenda, ad esempio, Giacomo di Cristallo delle Favole al 
telefono (Rodari, 1962). Ha molti degli elementi specifici della fiaba, tutta 
l’impostazione è dettata dai canoni della fantasia.  
Eppure, il legame con la realtà storica è strettissimo, immediato. La tensione 
emotiva su cui è giocato in crescendo lo svolgimento della “favola” probabilmente, agli 
occhi di un bambino, avrebbe perso un po’ del suo vigore e del suo fascino se Rodari 
avesse raccontato la vicenda di Gramsci in carcere (perché – sia detto per inciso – la 
favola sembra proprio suggerire questa vicenda). Invece, lo straordinario aggancia 
l’attenzione del bambino (e perché no dell’adulto?) in quanto reinventa la realtà, la 
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osserva e rappresenta – come dirà lo stesso Rodari – da un “particolare e liberissimo 
punto di vista”.» 34 
La fiaba, anche con i suoi topoi e i suoi schemi, appare quindi indispensabile a 
Rodari, è il luogo per eccellenza dell’invenzione fantastica e della creatività, è il genere 
per eccellenza che è capace di raggiungere proficuamente il bambino (ma anche 
l’adulto), di avvicinarsi a lui. La fiaba tradizionale però non è più efficace poiché 
ancorata ad un mondo ormai trascorso e superato, troppo primitivo e distante dalla 
dimensione nuova che vive il fanciullo italiano alla metà del Novecento. L’autore ha 
bisogno di manipolarla, attualizzandola e proiettandola nella realtà storica e nel 
contesto sociale dell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta, affinché raggiunga, con 
disarmante chiarezza e concretezza, il giovane lettore. È proprio con la Grammatica 
della fantasia che il rapporto di riuso e distorsione dei classici, si viene meglio a definire 
attraverso una teorizzazione pratica – l’ossimoro vuole indicare che la Grammatica è 
sì un compendio delle teorie pedagogico fantastiche rodariane, ma proiettate sul 
piano di realizzazione concreta – dei suoi giocattoli linguistici, delle tecniche creative, 
della “fantastica”.  
Appare evidente come Rodari metta in primo piano la sua creatività, la capacità 
inventiva e le tecniche surrealiste, mentre il fiabico e le sue strutture sono posti in 
disparte. Queste tecniche però operano anche sul sistema fiaba, decostruendolo, 
variandolo, distorcendolo in un processo di alta creatività. «Le storie dell’ultimo Rodari 
ci portano verso un altro approccio alla fiaba e alla letteratura – classica – per 
l’infanzia, un approccio che si scandisce tra presenza e distorsione, tra ripresa e 
decostruzione, tra valorizzazione, congedo e spostamento. Per dare vita a un genere 
posto dopo-la-tradizione, più libero, fantastico, creativo, al centro del quale sta ora 
non più la fiaba ma, appunto, la fantasia: che è libero pensiero affabulatorio in cui il 
rapporto col possibile/impossibile si fa asse portante del narrare. La tradizione non 
                                                          
34 C. DE LUCA, Gianni Rodari – La Gaia scienza della fantasia, Abramo editore, Catanzaro 1991, pag. 38 e 
39. 
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guida più il pensare narrativo, piuttosto vi agisce come un bacino, attraverso il quale 
attivare il ludus della creatività.» 35  
Così all’interno della Grammatica della fantasia, tra le tecniche e i procedimenti 
inventivi espressi da Rodari, trovano posto «Le fiabe popolari come materia prima», 
«A sbagliare le storie», «Cappuccetto rosso in elicottero», «Le fiabe a rovescio», 
«Insalata di favole», «Fiabe a ricalco», «Le carte di Propp», «Fiabe in chiave obbligata». 
Queste tecniche, che l’autore sperimenta nei suoi testi e teorizza nella Grammatica, 
muovono tutte dal fiabico e dalla tradizione fiabesca antica con le sue “norme” e i suoi 
topoi, ma arrivano a valorizzare il fantastico e delinearlo nella sua ampia libertà, quindi 
nella sua ottica decostruttiva. La fiaba, sia quella popolare sia quella d’autore, è il 
pretesto, nel senso letterale del termine. L’autore la rivisita secondo punti di vista 
nuovi, inediti, personali, perché egli è convinto che «noi siamo in grado di ‘trattare’ le 
fiabe classiche in un’intera serie di giochi fantastici»36.  
L’atteggiamento di Rodari nei confronti della tradizione fiabesca e verso la 
fantasia sarà costante lungo tutta la sua produzione: il pensiero creativo si misura e si 
scontra con la tradizione decostruendola e pur di essa nutrendosi.     
 
 
1.5 Prime conclusioni  
 
Il percorso qui delineato mostra come Gianni Rodari (in collaborazione con 
Calvino) abbia innovato profondamente il modo di intendere e produrre letteratura 
per l’infanzia, ponendo fin dall’inizio la classe operaia e contadina, il mondo popolare 
quindi, al centro della sua produzione come protagonista assoluta; la lingua, i temi, i 
toni, le storie vengono modificati e adattati ad una realtà completamente nuova, 
l’Italia del boom economico e della crescita. Vengono abbandonati i caratteri 
                                                          
35 F. CAMBI, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in AA.VV., Gianni Rodari – La 
letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, Edizioni del Cerro, Pisa 2002. 
36 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973, pag. 53.  
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peculiarmente ottocenteschi, ancora vivi in altri autori italiani di quel periodo, dei 
moralismi e del chiuso didascalismo tipici della letteratura nostrana.  
Egli resta estraneo alla tradizione della letteratura infantile, ai suoi codici, ai 
suoi registri, ai suoi modelli, rispetto ai quali, negli anni Cinquanta, opererà una svolta 
in senso ludico da un lato, e etico- politico dall’altro superando il carattere retorico-
pedagogico. La tradizione opera in lui attraverso la fiaba, e quella popolare e quella 
d’autore, e a quest’ultima, nata dal rimaneggiamento della fiaba popolare, si lega 
strettamente grazie alla “guida ideale” di Andersen. La fiaba d’autore però non può 
sopravvivere secondo i canoni tradizionali, perciò viene decostruita e profondamente 
innovata per renderla uno specchio fantastico del proprio tempo (si vedano i tre 
esempi evidenziati sopra). Sono proprio la fantasia e la creatività, non la Tradizione, a 
caratterizzare l’opera di Rodari che è resa vitale proprio dai percorsi di distorsione, di 
gioco, di invenzione, di innovazione.   
 
Questa cruciale riforma di modernizzazione darà un forte scossone alla 
letteratura per l’infanzia e si riverbererà nei decenni e negli scrittori successivi. Una 
vera e propria piccola e lenta rivoluzione.    
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Precisazioni 
 
 
 
 
Sono ormai numerosi gli articoli, i saggi, i lavori critici e le parole spese per 
studiare e sviscerare le peculiarità pedagogiche dell’opera rodariana. Invece, il sistema 
lingua, lo stile e i modelli di Rodari sono stati analizzati spesso in maniera disorganica 
e insufficiente. Gli scritti a riguardo sono pochi e affrontano la materia a pizzichi, 
mentre è da ritenere fondamentale un’osservazione d’insieme e uno studio più 
approfondito e vasto della materia, che possiede indiscutibilmente elementi di grande 
interesse e soprattutto di grande innovazione.   
Bisogna precisare, però, un aspetto: disgiungere il Rodari delle filastrocche da 
quello delle novelle, scindere il Rodari della prosa da quello della poesia, separare il 
Rodari autore di testi per ragazzi e quello, di età più tarda, che si rivolge 
eminentemente ai ragazzi o ai quasi adulti, sarebbero interventi invasivi e meccanici. 
L’autore e tutta la sua produzione vanno intesi nella loro totalità e interezza, in quanto 
organismo unico che, seppur non escludendo un percorso formativo dello scrittore e 
lo sviluppo di nuove istanze nella sua opera, non può essere suddiviso per generi o 
spezzettato in filoni distinti. Vi sono, inevitabilmente, elementi di distinzione tra le 
filastrocche e i racconti, tra il Rodari dei primi scritti (Gelsomino nel paese dei bugiardi) 
e degli ultimi (Il gioco dei quattro cantoni), tra i libri per bambini di cinque e sei anni e 
quelli rivolti a ragazzi di dodici, tredici anni. Questi però non costituiscono un fronte 
sufficientemente largo da poter individuare un “Rodari prima” e un “Rodari dopo”, una 
netta distinzione nella sua produzione che anzi andrà, come già detto, considerata 
nella sua evoluzione senza soluzione di continuità.  
40 
 
Califano: «In ogni caso non si nota nella sua opera la netta volontà di 
differenziare la produzione per l’infanzia da quella destinata a un atro tipo di pubblico. 
Rodari viene definito da Faeti, a tal proposito, «uno scrittore senza il suo “doppio”» 
che vive con piena coerenza la sua attività, esprimendo tutto sé stesso in ogni scritto, 
e affronta consapevolmente la pericolosa «ghettizzazione» a cui sono soggetti coloro 
che si dedicano ai generi letterari meno celebrati. De Luca propone un ulteriore spunto 
a questa riflessione:»37  
 
[…] ma è ora di chiedersi quale rapporto si istituisca tra la produzione umoristico-satirica 
[…] e la produzione per ragazzi (novelle, filastrocche, ecc.). […] Non esiste tra l’una e 
l’altra produzione nessuna soluzione di continuità. Le modalità trasgressive della vena 
ironica, umoristica e satirica costituiscono il più delle volte la «materia prima» che, 
trasferita in un ambito in cui prevalgono i meccanismi creativi e fantastici del pensiero 
infantile e adattata alle forme di questi meccanismi dà origine al «prodotto finito» delle 
novelle e delle filastrocche. 
 
L’espressione «materia prima» è di conio rodariano e viene raccolta da De Luca 
per indicare il sostrato che dà fondamento ai suoi scritti, di ogni genere e con 
qualsivoglia destinatario.  
Anche Asor Rosa, pur tentando di individuare tre livelli della produzione di 
Rodari, che a grandi linee corrispondono a tre fasi cronologicamente diverse, quella 
pedagogica-realistica essenzialmente in prosa, quella delle filastrocche e costruzioni 
poetiche e quella della fiaba, non può non constatare che sono «certo accomunati da 
una trama di relazioni profonde e continue, da un impianto complessivo anche molto 
unitario»; e ancora che un’operazione di questo tipo avrebbe «tutti i limiti e gli 
schematismi che operazioni del genere comportano» e infine sottolineando che questi 
livelli non si possono esaurire ciascuno in se stesso, «ma piuttosto tornando e 
                                                          
37 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico; Realismo e surrealismo nell’opera di Gianni Rodari, Einaudi 
Ragazzi, Trieste, 1998 
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ricorrendo a fasi alterne, a seconda dell’emergere e del riemergere d’interessi e 
curiosità predominanti».38 
Si aggiunga, inoltre, che manca, nella pur vastissima produzione rodariana, un 
testo che spicchi sugli altri; si possono piuttosto individuare alcuni libri certamente 
meglio riusciti rispetto ad altri ma non uno di essi è entrato nella storia della letteratura 
come capolavoro assoluto dell’autore (a differenza del Pinocchio di Collodi per 
esempio). Motivo in più questo per considerare Rodari e la sua produzione nella loro 
totalità e nell’organica complessità.  
Constatato il fatto che l’opera rodariana debba considerarsi come un unicum, 
capiterà che in questa analisi, per mera finalità pratica, si possa far ricorso a operazioni 
di discernimento e separazione della produzione in parti e filoni, in livelli e generi. Tale 
azione risulta alquanto utile per condurre uno studio più funzionale e preciso della 
lingua e dello stile dei suoi libri, anche se non crediamo possa risolversi 
nell’individuazione di due o più Rodari diversi.  Invitiamo perciò il lettore a tener 
sempre presente questa indispensabile premessa.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
38 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
A.A.V.V., a cura di M. Argilli, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 10. 
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2 
Biografia e produzione letteraria, un connubio inscindibile 
 
 
 
 
 
È necessario partire dall’assunto per cui la lingua delle opere di Rodari e il 
moderno sistema di comunicazione linguistica dai lui sviluppato non sono frutto solo 
dei suoi studi e della sua carriera scolastica, ma nascono in prima istanza in due 
contesti di pratica concreta della scrittura e della lingua: l’attività giornalistica e 
l’adesione alla sinistra italiana e al PCI. Sono proprio queste due esperienze a incidere 
profondamente sulla sua poetica in generale, sui contenuti, sulle scelte ideali, sugli 
insegnamenti che propone, e probabilmente in modo ancor più profondo sulla 
semantica e nella veste formale dei suoi testi. Emergono, infatti, nello stile dell’autore 
tutti gli elementi tipici del giornalismo di sinistra che spiegano questo indissolubile 
rapporto tra Rodari scrittore per bambini e Rodari giornalista e militante del Pci. La sua 
esperienza come maestro, considerando che è durata la miseria di pochi anni, ha avuto 
un ruolo secondario nella formazione pedagogico-educativa dell’autore come scrittore 
di testi per fanciulli e nella creazione del suo personalissimo sistema-lingua.   
 
Date queste premesse, appare indispensabile perciò, per comprendere fino in 
fondo le istanze che hanno influenzato profondamente l’autore, entrare nel mondo di 
Rodari, in particolare degli anni ’50 e ’60, studiandone gli aspetti biografici, le 
informazioni sulla sua vita professionale, gli scritti prodotti in quel periodo di vasta 
formazione culturale.    
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Gianni Rodari nasce il 23 ottobre 1920 a Omegna sul Lago d’Orta e lì frequenta 
le scuole fino a quando il padre, di professione fornaio, muore prematuramente 
(Rodari ha dieci anni) e la famiglia si trasferisce a Gavirate. «Tre esperienze sembrano 
essere fondamentali nell’infanzia di Rodari: l’ambiente, il padre, la religione.  
 
La valle [Val Strona], per un bambino di Omegna quale io sono stato, tutto casa, scuola 
e oratorio, era un luogo di favole aeree…39 
 
Gli basta infatti guardarsi intorno, dal cortile di casa, soprattutto nell’Omegna di 
allora, per abbandonarsi a suggestioni fantastiche. Le poche cose che ricorderà 
dell’infanzia saranno infatti soprattutto fantasie solitarie».40 
A Gavirate, nel varesotto, vive dal 1930 al 1947, dove studia prima in seminario 
e quindi successivamente frequenta l’istituto Magistrale, diplomandosi nel 1937 e 
preparando da solo, in un anno, l’ultimo biennio di scuola. La vita di Rodari entra in 
una fase cruciale, fatta di profondi mutamenti e di prese di coscienza, anche nei 
confronti del fascismo e proprio nel suo periodo più caldo. Maturano così le sue prime 
convinzioni politiche. 
 
Le prime critiche coscienti al fascismo le formulai nel 1936, durante la guerra in Abissinia 
e la proclamazione dell’impero. In quell’epoca i miei filosofi erano Nietzsche, Stirner e 
Schopenhauer e trovavo ridicolo l’impero. Ero molto influenzato da uno studente 
[Amedeo Marvelli] che patteggiava per il sistema parlamentare inglese, del quale però 
capivo assai poco. Nello stesso anno a scuola, nel corso di economia politica, mi imbattei 
nel corporativismo, che veniva presentato come sintesi del socialismo e liberalismo. 
Contemporaneamente divenni amico di giovani operai gaviratesi, con i quali mi 
accompagnavo la sera. In casa di questi conobbi uno «che era stato un comunista», il 
compagno Furega Francesco (muratore), della sezione di Gavirate, comunista nel 1921, 
che mi raccontò a suo modo la nascita del fascismo. Lessi in quel tempo una «vita di 
                                                          
39 G. RODARI, Ricordi e Fantasie fra Nigoglia e Mottarone, in «Lo Strona», n. 4, 1979. 
40 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 6. 
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Lenin» (Ossendowski), una di Stalin, e l’autobiografia di Trotzki e la storia della 
Rivoluzione dello stesso Trotzki. Queste opere ebbero due risultati: quello di portarmi a 
criticare coscientemente il corporativismo e quello di farmi incuriosire sul marxismo 
come concezione del mondo. Dal ’35 al ’38 lessi alla Biblioteca Civica di Varese il cui 
direttore era rimasto un vecchio socialista: Il Manifesto, Il 18 brumaio, Miseria della 
Filosofia e altre opere di Marx in un volume di una edizione di Avanti 1911, il mio primo 
testo politico; La donna e il socialismo di Bebel, Hitoire du Socialisme di Guesde, Il 
Capitale […] Nel ’38 con alcuni giovani di Gavirate […] facemmo un gruppo che 
chiamammo «giovani comunisti». […] Lo stesso esperimento ripetemmo nel 1941, 
anche con Gamberoni Delio, attualmente attivista della Federazione di Varese del Pci e 
Segretario della Sezione di Gavirate.41  
 
Pare chiaro che la sua crescente simpatia verso il marxismo lo porta a prediligere 
strade socio-politiche laiche e distanti dagli ambienti conservatori della Chiesa. Se, 
infatti, nel 1935 Rodari aveva incominciato a militare nell’Azione Cattolica, ricoprendo 
anche la carica di presidente della sezione di Gavirate, già nel 1937 abbandona la 
presidenza e si allontana dall’associazione. Nello stesso anno inizia ad insegnare come 
maestro, essendo stato esentato dalla guerra per motivi di salute; vince la cattedra nel 
1941 e si iscrive inevitabilmente al partito fascista “pur di tirare avanti”. Durante la 
guerra muoiono i suoi amici e il fratello Cesare viene internato in un campo di 
concentramento in Germania nel settembre del ’43. 
È questo un periodo di profondi mutamenti nell’animo dello scrittore, di 
maturazione e di prese di posizione importanti. Si delinea in maniera sempre più netta, 
a causa delle esperienze biografiche, il suo spirito antimilitarista e pacifista che si 
esprimerà in svariate filastrocche e racconti in cui la guerra e tutto ciò che ne deriva 
verranno presentati come qualcosa di inutilmente nocivo per l’umanità intera. Si può 
dire che la sua indole pacifista si formi in questo periodo, certamente non per 
esperienze di guerra vissute in prima persona bensì per situazioni, come la morte degli 
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amici o l’arresto del fratello, che inevitabilmente lo coinvolgono, emotivamente e 
personalmente.  
Nasce la prima coscienza politica e sociale, l’attenzione nei confronti degli 
oppressi e il disgusto verso il fascismo. La sua adesione al marxismo non è 
semplicemente un vezzo giovanile, nasce da un coinvolgimento da parte di amici certo, 
ma si evolve e si avvale di uno studio profondo dei testi, dell’approfondimento mai 
saziante delle tematiche e degli ideali del comunismo che lo porteranno, appena dopo 
la guerra, ad iscriversi e militare nel Pci. È perciò adesione consapevole e decisa: Rodari 
su quelle istanze costruirà il proprio spirito politico e sociale, ma anche la sua 
personalità più profonda che si tradurrà nella letteratura per l’infanzia così come in 
molti altri ambiti in una dura critica verso i dogmi delle destre europee.  
Nasce, infine, sempre in questo fecondo periodo della sua vita, la vicinanza nei 
confronti della scuola e dei bambini. La scelta del lavoro di maestro sembra essere 
stata compiuta in maniera quasi casuale, un lavoro come un altro per un Rodari 
ventenne che aveva per la testa di tutto eccetto i suoi allievi.  
 
Dovevo essere un pessimo maestro, mal preparato al suo lavoro e avevo in mente di 
tutto, dalla linguistica indo-europea al marxismo (il cavalier Romussi, direttore della 
biblioteca civica di Varese, benché il ritratto del duce fosse in vista sopra la sua scrivania, 
mi consegnò senza batter ciglio qualsiasi libro di cui gli avessi fatto regolare richiesta); 
avevo in mente tutto fuorché la scuola. Forse, però, non sono stato un maestro noioso. 
Raccontavo ai bambini, un po’ per simpatia un po’ per voglia di giocare, storie senza il 
minimo riferimento alla realtà né al buonsenso, che inventavo servendomi delle 
«tecniche» promosse e insieme deprecate da Breton.42  
 
Indispensabile ci pare la precisazione di Argilli riguardo l’affermazione finale di 
Rodari sul suo rapporto con il Surrealismo francese: «senz’altro non sarà stato un 
maestro noioso, ma che già allora nelle storie che raccontava ai bambini usasse quelle 
tecniche è del tutto inattendibile. Più prove fanno infatti presumere che allora non 
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conosceva Breton né il surrealismo o, se li conosceva, non avevano alcuna influenza su 
di lui (e non l’avranno per molti anni ancora, neanche quando comincerà a scrivere per 
bambini). Del resto, le poesie che scrive in questo periodo non sono affatto sfiorate 
dall’esperienza surrealista.»43   
L’influenza di tale corrente si sentirà in maniera chiara nelle fasi successive della 
sua produzione, in particolare negli anni ’60, e sarà un modello fondamentale per le 
costruzioni semantiche e in generale linguistiche adottate nelle sue filastrocche. Nelle 
prossime pagine affronteremo in maniera più approfondita l’aspetto.   
Il primo approccio di Rodari alla scuola e ai bambini non è consapevole e sentito 
e perciò gli frutterà un’esperienza assolutamente marginale per lo sviluppo e la sua 
maturazione letteraria e nella costituzione del Rodari scrittore e letterato. Può, invece, 
aver parzialmente influito sulla sua abilità pedagogica, se non altro sulla capacità di 
creare una relazione profonda, durevole e autentica con i suoi piccoli allievi. Una prima 
palestra per la sua crescita di educatore, non di narratore per l’infanzia. Saranno 
piuttosto altre vicende biografiche a incidere effettivamente nella formazione 
letteraria dello scrittore, cioè il giornalismo e la militanza partitica, due entità a lungo 
rimaste inscindibili nella vita di Rodari.      
 
Dopo la caduta del fascismo avviene l’incontro di Rodari col Partito Comunista 
Italiano e inizia il periodo di forte militanza e di impegno politico attivo a fianco dei 
partigiani e della sinistra italiana. Sono anni in cui Rodari dimentica il proprio mestiere 
di maestro per unirsi dell’azione diretta di contrasto all’occupazione nazi-fascista 
dell’Italia. Il suo spirito marxista si fa così più saldo e rinvigorito, i suoi ideali si forgiano 
sotto l’egida dei valori della sinistra, anche i più radicale.   
Nel dicembre del 1943 viene richiamato alle armi dalla Repubblica Sociale 
Italiana, ma già nel maggio del 1944, trovati dei collegamenti, getta l’uniforme ed entra 
nella clandestinità. In questo periodo viene operato di appendicite sotto falso nome. 
Nel 1944 si iscrive al Pci e fino al 25 aprile 1945 vive alla macchia, a Regosella 
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(Saronno), appartenendo al Battaglione Bartolomeo Bai, della 121° Brigata, sezione di 
Gavirate.   
Alla fine della guerra acquista sempre più considerazione tra gli iscritti al Pci per 
cui viene delegato al V Congresso nazionale del partito, che si tiene a Roma dal 29 
dicembre al 5 gennaio 1946. 44 
 
[…] Dopo la liberazione sono stato ispettore di zona per l’organizzazione della 
Federazione di Varese, responsabile della Commissione Giovanile di Federazione, poi di 
quella di Stampa e propaganda e direttore del settimanale della Federazione «L’Ordine 
Nuovo» e membro della segreteria della Federazione…45  
 
È questo certamente il secondo momento fondamentale della maturazione di 
Rodari come uomo e scrittore per l’infanzia, dopo quello precedentemente analizzato 
di presa di coscienza politica, filo-marxista e pacifista, e di contatto con la scuola e i 
bambini. Infatti, l’incarico di dirigere L’Ordine Nuovo, periodico della Federazione 
varesina del Pci, gli fa scoprire la sua vocazione giornalistica, mestiere che lo 
accompagnerà nei decenni successivi.  
 
Sempre in questo periodo cresce il suo interesse letterario e si palesa 
gradualmente la sua indole di scrittore. Nel 1946, con lo pseudonimo di Francesco 
Aricocchi (il suo secondo nome e il cognome della madre) pubblica su «La prealpina» 
alcune Leggende della nostra terra, trascrizione di storie popolari; su «L’Ordine 
Nuovo» la poesia L’Amico de l’Unità46, due racconti, Il bacio e La signora Bibiana, 
                                                          
44 Cfr. M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, pp. 14-15. 
45 Su Rodari funzionario della Federazione di Varese e direttore de «L’Ordine Nuovo», cfr. Ambrogio 
Vaghi, Quel giovane comunista di Varese con tante idee, in «L’Ordine Nuovo», periodico della 
Federazione varesina del Pci, n. 3, 1980. 
46 «L’amico de l’Unità  
Una sera di sabato il treno / uscì da un temporale / corse a lungo tra basse tettoie di mattoni, / un 
operaio con spalle di montagna / lesse forte ai compagni dal giornale, / udì l’antica signora decaduta / 
nello strettissimo collo di pizzo, / l’uomo torvo seduto a covare il suo posto / come un uovo d’oro. // 
L’operaio con spalle di montagna / schiacciava allegramente una valigia, / lesse a lungo negli occhi dei 
compagni / che i pesci giravano armoniosi / gridando i loro nomi festivi, / giravano i temporali / 
lentamente sui dischi del cielo, / e il treno sempre libero, sempre sul punto / di sfuggire fischiò, 
mandò vapore. // E l’operaio chiuse il suo giornale, / chiuse le larghe spalle di montagna, / disse “quel 
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chiaramente suggestionati dal realismo magico di Massimo Bontempelli, e nel 1947, a 
puntate, la traduzione dell’opera di Bertolt Brecht, La linea politica, compiuta insieme 
a Giuliano Carta.47  L’esperienza letteraria è ancora acerba, il suo stile marcatamente 
prosastico e molto distante da quello delle Filastrocche in cielo e in terra. Il suo estro 
poetico e la sua lingua paiono irriconoscibili e si possono ascrivere a una fase ancora 
embrionale. Nonostante tutto, è un periodo della vita di Rodari che produce in lui 
importanti mutamenti; lo scrittore matura la scelta di dedicarsi al giornalismo come 
mestiere e la produzione letteraria inizia a fare capolino nella sua vita professionale.  
Nel marzo del 1947 la sua carriera giornalista evolve ulteriormente. Lascia la 
direzione dell’«Ordine Nuovo», dopo essere stato chiamato a «l’Unità» di Milano, 
dapprima come cronista, poi come vicecapocronista e inviato speciale, alternando 
servizi di cronaca e politici.  
È il vero momento di svolta nella sua vicenda biografica, letto dal nostro punto 
di vista di letteratura per l’infanzia e del sistema-lingua rodariano che ne consegue. 
Rodari «lavora in cronaca, allegro, pronto alla battuta, con quel viso da ragazzo, un 
ciuffo di capelli renitenti al pettine, sempre sugli occhi pungenti e arguti. Quando lui è 
presente, in cronaca è spettacolo: fa discorsi o recita in vari dialetti, imita o fa il verso 
a questo o a quello: improvvisa originali e divertenti filastrocche che talvolta si 
ritrovano scritte qua e là sui tavoli o sui muri48.»  
Giunto nella grande città, superate le timidezze e l’inevitabile periodo di 
adattamento, Rodari è sicuro di sé e viaggia spedito nella realizzazione della scelta di 
vita da lui ormai effettuata: essere giornalista del Pci. All’interno di questo mondo egli 
però inizia a ritagliarsi spazi di svago letterario che vengono dedicati alla scrittura per 
bambini. È una letteratura occasionale, che nasce indipendentemente dalla sua 
volontà e che segna una svolta fondamentale nella sua vita. Inizia a farsi strada la terza 
                                                          
giorno leggevo l’Unità / la traccia della volpe sulla neve e / la pista silenziosa dei ladri di legna, / ma sul 
ponte / subito dai moschetti luccicò / il sole di ogni sabato uscito / dai pini nebbiosi. Se il cuore mi 
batteva? // E l’operaio chiuse il suo giornale, / si levò, salutò, lo rivedemmo / a un passaggio a livello, / 
dalla tasca sporgeva l’Unità, / curvò le buone spalle di montagna / l’operaio che azzurro se ne va 
(1946)»   
47 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 15. 
48 F. GAMBETTI, La grande illusione, Mursia, 1976, p. 85. 
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sua presa di coscienza, quelle letteraria e artistica, che lo condurrà, anni dopo, a 
rinunciare definitivamente al giornalismo militante di partito per dedicarsi alla 
letteratura per bambini e a un giornalismo non schierato politicamente.  
È noto l’episodio che lo porta nel 1949 a scrivere per la prima volta qualcosa per 
bambini.  
 
Redattore capo era Fidia Gambetti, e fu lui a invitarmi a scrivere qualche pezzo allegro, 
divertente, per il giornale della domenica. Doveva essere una specie di angolo 
umoristico. Io feci le mie prove e il risultato, lì per lì, mi parve sconsolante: le mie storie 
parevano piuttosto adatte ai bambini che agli adulti. O forse erano quel tipo di storie 
che gli adulti leggono, e ci si divertono, ma per non confessare che le hanno lette 
volentieri dicono: «Ma queste sono storie per bambini!» Gambetti e Ulisse (Davide 
Lajolo, che era il direttore dell’«Unità» milanese) decisero che la domenica il giornale 
avrebbe pubblicato un angolo per i bambini, curato da me. In quell’angolo pubblicai le 
prime filastrocche, fatte un po’ per ischerzo. Le filastrocche piacquero. Cominciarono a 
scrivermi mamme e bambini, per chiedermene altre «Fanne una per il mio papà che è 
tramviere», «Fanne una per il mio bambino che abita in uno scantinato». Io facevo 
queste filastrocche e firmavo «Lino Picco». E per un paio di anni andai avanti così senza 
pensarci troppo.49 
 
Il suo centro di gravità rimane sempre, come avveniva per molti giovani dopo 
l’esperienza della resistenza, l’impegno politico e culturale all’interno del Pci. In 
maniera involontaria però il suo percorso giornalistico sta mutando direzione e già in 
questo periodo collabora anche con una rubrica per bambini all’interno di «Vie 
Nuove», il settimanale diretto da Luigi Longo.  
 
Nel 1950, il Pci decide di pubblicare un periodico rivolto ai bambini per affiancare 
la costituzione dell’Associazione Pionieri d’Italia (Api). L’unico giornalista che ha 
                                                          
49 Gianni Rodari racconta come diventò scrittore. Storia delle mie storie. («Il pioniere dell’Unità), 
inserto dell’«Unità», 4 marzo 1965. Cfr. anche Esercizi di fantasia cit., pp. 85-86.  
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dimostrato di saper scrivere per ragazzi viene designato per impostare e dirigere, 
insieme a Dina Rinaldi, il «Pioniere», il cui primo numero esce il 10 settembre 1950.  
È per lui un incarico di partito come un altro e non si può dire che ne sia molto 
entusiasta: «In principio non volevo proprio saperne, ma in quei tempi eravamo tutti 
molto disponibili».50 Rodari è perciò costretto a trasferirsi a Roma e a vivere come può 
in una pensione. Proprio la scoperta della città, le ricerche, le passeggiate gli 
forniscono i materiali che userà nei suoi racconti realistici, quasi tutti ambientati nella 
capitale, nei quali anche la cadenza dialogica dei protagonisti è tipicamente romana; 
tutti aspetti che approfondiremo nei capitoli successivi.  
È solo quando assume la direzione del settimanale, cioè dal settembre del ’50 
fino al ’53, che Rodari inizia a occuparsi professionalmente di scrittura per l’infanzia e 
scopre la vena di narratore per ragazzi, anche se non è ancora convinto di 
intraprendere questa strada professionale in maniera definitiva. I suoi due primi libri, 
infatti, non nascono dalla sua specifica volontà. 
Il libro delle filastrocche raccoglie quelle già pubblicate sull’«Unità» di Milano e 
su «Vie Nuove».  
 
Prima che me ne fossi reso conto, ne avevo messo insieme un buon numero. Io non le avevo 
nemmeno ritagliate dal giornale. Quando nacque (a Dina Rinaldi, con la quale ero passato a 
dirigere il «Pioniere») l’idea di farne un libretto, dovetti penare un po’ a metterle insieme. Si 
chiamò Il libro delle filastrocche, ed ebbe abbastanza fortuna… Intanto avevo preso sempre 
più sul serio il mio nuovo lavoro. Non l’avevo scelto, mi era capitato, avevo un po’ buttato per 
aria i miei programmi; ma giacché mi ci trovavo, valeva la pena di farlo bene, il meglio 
possibile51. 
 
Il romanzo di Cipollino nasce invece dal grande successo che il personaggio 
aveva sul «Pioniere», dove appariva settimanalmente su tavole illustrate. Anche in 
questo caso l’opera di Rodari è più indotta da agenti esterni che stimolata da 
                                                          
50 Citato nella nota introduttiva a Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, 1972, p. VII.  
51 Gianni Rodari racconta come diventò scrittore. Storia delle mie storie. («Il pioniere dell’Unità), 
inserto dell’«Unità», 4 marzo 1965. Cfr. anche Esercizi di fantasia cit. 
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un’iniziativa personale e ciò dimostra ulteriormente che lo scrittore sente questo suo 
impegno lavorativo come una momentanea deviazione dalla rotta della sua carriera 
giornalistico-politica. Rodari si impegna, certo, ma i suoi ideali sociali e culturali lo 
spingono a progetti più distanti; probabilmente lui stesso, in questo periodo, 
considerava la letteratura per l’infanzia un’esperienza secondaria e di svago rispetto 
al ruolo di cronista dell’Unità e ai grandi temi che doveva affrontare al giornale; una 
materia sicuramente più impegnata che occupava a livello nazionale le assemblee di 
partito, i comizi nelle piazze, le discussioni dell’opinione pubblica.  
 
Appare allora chiaro che il processo che ha portato lo scrittore a diventare 
autore di professione di letteratura per l’infanzia non è stato rapido e repentino 
rapido, ma lento e graduale, seguendo passaggi progressivi e mai del tutto volontari. 
L’impressione è che questo sviluppo progressivo gli venga sempre imposto da agenti 
esterni o dall’alto, dai dirigenti di partito, e che finora non sia mai veramente da lui 
apprezzato e sentito come qualcosa di gradito e definitivo. Lo stesso Argilli in «Gianni 
Rodari, una biografia» sottolinea infatti come «malgrado il successo che i suoi primi 
libri hanno avuto tra il pubblico della ristretta rete distributiva delle edizioni del Pci sia 
notevole, e addirittura trionfale quello riscosso dalle traduzioni in Urss, Rodari è ben 
lieto di tornare a un più impegnativo lavoro politico-giornalistico, quando alla fine del 
1953 viene incaricato di dirigere il nuovo settimanale della Figc, «Avanguardia», 
l’organo nazionale dell’allora fortissima Federazione giovanile comunista, mezzo 
milione di iscritti, dal cui vivaio il partito preleva i suoi futuri dirigenti».52   
Nel frattempo, si è sposato con Maria Teresa Ferretti e cerca di ricondurre la 
sua carriera professionale sui binari dell’impiego come giornalista politico e di partito. 
Ma è proprio in questo frangente, in cui è direttore dell’«Avanguardia» e poi 
dell’«Unità», che nasce in lui una forte insofferenza verso quegli ambienti. Il lavoro di 
dirigente politico e di giornalista di partito inizia a stargli stretto e matura in lui un certo 
disagio nei confronti delle logiche di partito e verso alcuni componenti e intellettuali 
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del Pci. «Rodari inoltre acquisisce un’immediata e piena consapevolezza 
antistalinista»53 che lo porterà a scontrarsi con alcune fasce del suo schieramento 
politico. Dopo la chiusura di «Avanguardia» lavora dal ’56 al ’58 come inviato per 
l’«Unità» ma non abbandona mai la collaborazione con il «Pioniere» e continua a 
pubblicare altri testi per i giovani lettori delle testate del partito. Il 1° dicembre 1958 
si trasferisce a «Paese sera» e così «si realizza la scelta che contrassegnerà tutta la sua 
vita: affiancare al lavoro di scrittore per l’infanzia quello di un giornalismo chiaramente 
politico, ma non partitico.»54  
Tutta la sua produzione letteraria degli anni ’50 viene completamente ignorata 
dalla critica ufficiale e si diffonde solo nel ristretto pubblico di sinistra raggiunto dalle 
pubblicazioni di partito, fino a quando, alla fine del 1959 firma con Einaudi un 
contratto per due libri. È un altro momento di svolta nella sua vita: l’anno successivo 
escono le Filastrocche in cielo e in terra e la sua notorietà di scrittore inizia a diffondersi 
in tutta Italia. Rodari finalmente comincia ad affermarsi come autore per bambini e 
comprende che quella può diventare la sua seconda strada professionale. È la presa di 
coscienza letteraria definitiva, seppur assolutamente inaspettata.  
 
Caro Einaudi, 
ho ricevuto le «filastrocche» e tocco il cielo con tutte e dieci le dita. Devo proprio dirle 
grazie dell’edizione bellissima, molto più bella di come potevo aspettarmela. Il libro 
rallegra piccoli e grandi solo a sfogliarlo e ispira una gran simpatia, credo di poterlo dire 
come se si trattasse di un libro di un altro. In famiglia mi guardano e trattano con 
accresciuto rispetto, e per la prima volta posso chiudere la porta del mio studio (anche 
se ci vado a leggere un libro giallo). Insomma ho ricevuto i calzoni lunghi: se ha dei 
nemici, disponga di me.    
 
«È l’inizio di un fitto carteggio, nutrito di stima e simpatie reciproche. A Giulio 
Einaudi si rivolgerà appellandolo: Sire, Dear Sir, Caro padrone, Caro Colonnello, 
Monsignore, ecc. Tutta la corrispondenza con Einaudi e vari redattori della casa 
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editrice è uno scintillio di umorismo, di preziose citazioni giocate con ironica 
disinvoltura, e costituisce una preziosa fonte di informazione sui suoi progetti di lavoro 
e sul significato che attribuiva ai suoi libri.»55   
 
Rodari capisce dunque che la carriera di scrittore per ragazzi può diventare 
finalmente la sua professione, il successo è indiscutibile, la capacità di toccare corde 
che nella storia della letteratura per l’infanzia non erano mai state toccate è fin da 
subito lampante. La scrittura è certamente più matura, le sue filastrocche sono più 
fresche, agili e pedagogicamente efficaci. Le influenze dotte si scorgono distintamente, 
in particolar modo quella del surrealismo francese e del nonsense inglese.  
È certamente rinfrancato anche dal punto di vista economico, sebbene neppure 
il successo ottenuto con le edizioni Einaudi lo liberi da una situazione finanziaria 
precaria, come dimostrano le numerose lettere che invia alla casa editrice e ai suoi 
collaboratori per sollecitare pagamenti, richiedere anticipi, pur non abbandonando 
mai lo stile brioso e giocoso che caratterizza tutti i suoi scritti. Che scriva lettere al suo 
editore o che scriva filastrocche rivolte a un pubblico di giovani lettori, il filo rosso 
rimane quello di una lingua vivace, contraddistinta da battute argute, giochi linguistici 
e rimandi scherzosi.  
 
Caro don Giulio, […] spero di poter ricevere presto il rimanente dell’anticipo (ho avuto 
250 000 lire). Non mi perito di dire che contavo su quel rimanente per le ferie. 
Comunque non mi appello al giure ecc. ecc., ma solo all’amicizia: pensare ai miei 
figlioletto che chiedono pane, mare e Jugoslavia... 
(lettera a Giulio Einaudi del giugno ’61) 
 
Ancora, questa volta all’Amministrazione, in data 12 settembre 1968: 
 
Nel giugno scorso, sottoposta a tortura alla presenza di un cardinale di Santa Chiesa, 
codesta amministrazione confessò di dovermi un assegno riparatorio di 
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cinquecentomila, i sensi della più profonda costrizione e l’impegno penitenziale di 
mandarmi duecentomila lire al mese. Debbo prendere nota che nel calendario di 
Codesta (sempre Amministrazione) il mese di luglio e il mese di agosto non esistono. 
Adesso siamo a settembre. Presto sarete in ritardo di tre mesi. Non vi spaventano le 
fiamme dell’inferno? Non vi commuove il pianto delle mie vedove e dei miei orfani? 
Guardate che l’enciclica vietava l’uso della pillola, non degli assegni: non confondiamo 
il diavolo con l’acqua santa e Malthus con il Governatore Carli.  
 
A Filippo Santoni de Sio, il 12 giugno 1973: 
 
Quanto ai 3 testoni e rotti di cui risulto tuttora creditore, io consiglierei:  
- Uno entro la fine di giungno, per consolarmi dell’atroce morte della mia gatta, dopo un 
inutile parto-taglio cesareo; 
- Il resto al piccolo trotto e senza interessi (500 al mese?). 
 
 
Insomma, le fragilità economiche saranno il leitmotiv dei carteggi con la casa 
editrice in questo periodo, ancor più dopo che Rodari si è imbarcato nell’impegnativa 
ristrutturazione di una casa in campagna. Nonostante tratti dunque di temi 
quantomeno delicati, il nostro non perde mai la sua vena giullaresca e scherzosa, tanto 
che queste brevi lettere possono essere considerate, come spesso i filologi amano 
fare, un importante vestigia del suo stile e della sua poetica. Contengono non solo 
elementi interessanti di carattere biografico, ma anche esempi tra i più autentici della 
sua lingua. 
  Ne ricaviamo degli aspetti illuminanti sul suo modo di condensare contesti 
realistici ed elementi prodotti dalla sua attitudine fantastica, sulla capacità di costruire 
storie semplicemente accostando parole dai campi semantici distanti, sulla sua ironia 
pungente ed efficacissima. Nelle varie lettere facciamo conoscenza del suo gatto da 
poco defunto, compaiono la Santa Chiesa e i cardinali, vengono menzioniate le ferie al 
mare, la sua “casina” in costruzione e Italo Calvino; il tutto accanto ai discorsi logistico-
economici sui debiti, gli anticipi, la pubblicazione dei libri ecc. Non una burchiellesca 
56 
 
accozzaglia di oggetti e contesti apparentemente distanti, ma un gioco costruito di 
brillante e arguta ironia tramite accostamenti arditi ma efficacissimi di livelli semantici 
apparentemente lontani e fantasiosi. Ciò avviene, ad esempio, nella lettera sopracitata 
in cui l’amministrazione della casa editrice Einaudi viene sottoposta a tortura dalla 
Santa Chiesa per garantire a Rodari il pagamento dell’assegno.  
Le preoccupazioni economiche comunque vanno via via diminuendo fino a 
scomparire grazie alle sue innumerevoli collaborazioni, alle varie pubblicazioni e alla 
fortuna che ebbero i suoi libri all’estero con conseguenti traduzioni e diritti d’autore 
esercitati a vario livello.  
 
Negli anni ’60 maturano i suoi interessi pedagogici e la sua attenzione nei 
confronti dell’istituzione scolastica. Partecipa al Movimento di cooperazione 
educativa, «che vede in lui l’espressione letteraria più consona ai sui principi», e 
incomincia, su stimolo dello stesso movimento, a tenere conferenze, seminari, incontri 
con le scolaresche. Queste occasioni di contatto diretto con gli scolari, di riflessione e 
di studio sistematico della propria poetica e della propria impostazione pedagogica, gli 
permetteranno di affinare le tecniche educative e di stimolazione della fantasia 
infantile che confluiranno nella Grammatica della fantasia. È l’unica opera teorica di 
Rodari, che però non è impostata per essere un “Artusi delle storie” ma, come dice 
l’autore stesso nel testo, un utile ed efficace strumento «a chi crede che 
l’immaginazione abbia il suo posto nell’educazione; a chi ha fiducia nella creatività 
infantile; a chi sa quale valore di liberazione può avere la parola.»56 
 
Dal 1966 al ’69 Rodari non pubblica libri, limitandosi a un’intensa attività di 
collaborazioni. Questi tre anni di stasi creativa marcano un significativo punto di stacco 
nella sua parabola di scrittore. Sono anni segnati da un lungo esaurimento nervoso e 
da disturbi epatici, ai quali si accompagna un periodo di crisi nella professione di 
giornalista. Il suo impiego a «Paese sera» non lo stimola più, si sente oramai svuotato 
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dell’entusiasmo giovanile che lo aveva spinto verso quel mondo.57 Ma non solo, inizia 
a chiudersi sempre più in sé stesso e a disdegnare il lavoro in redazione al giornale.  
A rimotivarlo giunge l’assegnazione nel 1970 del premio Andersen, Massimo 
riconoscimento della letteratura per l’infanzia. Aumentano così le traduzioni 
internazionali e, rinfrancato, ricomincia a pubblicare per Einaudi. Del 1973 è il 
capolavoro pedagogico Grammatica della fantasia. Le edizioni dei suoi libri sono 
svariate, moltissimi i suoi testi di fiabe e di filastrocche che escono in questo periodo, 
la sua notorietà in Italia è vasta.  
Ma dal 1977 incomincia un nuovo periodo di crisi, questa volta nettamente più 
grave, che colpisce sia la sua psiche che il suo fisico. Il lavoro a «Paese sera», come 
dichiara lui stesso, gli provoca oramai addirittura la nausea, tanto che è sempre più 
nervoso e stanco, fino a che, dopo svariati viaggi in Urss, dovrà operarsi per una vena 
occlusa alla gamba sinistra. Durante l’operazione viene scoperto un aneurisma che gli 
sarà fatale. Gianni Rodari muore tre giorni dopo l’operazione, il 14 aprile 1980, a 
cinquantanove anni.  
 
Ai fini del nostro studio va rilevato come l’ambiente scolastico abbia inciso 
relativamente poco sulla maturazione letteraria dell’autore. Certamente i primi 
approcci con questo mondo sono avvenuti prematuramente, dopo il diploma come 
maestro, ma, come già affermato, essi hanno inciso secondariamente sulla formazione 
letteraria dello scrittore. Solo in età più tarda, nei pieni anni ’60, quando cioè l’artista 
Rodari è pressoché formato, egli entra in contatto sistematico con la scuola ed è 
invitato a tenere conferenze e lezioni a giovani studenti di tutta Italia.  
Pertanto, il suo sistema-lingua e il suo stile letterario devono i propri 
fondamenti ad altri due contesti: il giornalismo e l’impegno nel Pci. Il capitolo sulla 
biografia di Rodari vuole mettere in luce proprio la centralità di queste esperie, 
centralità che si ricava spontaneamente dallo studio della sua vivace esistenza.  
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Il capitolo successivo è finalizzato a dimostrare, attraverso esempi e una lettura 
concreta e contestuale dei testi, come i vari aspetti biografici abbiano influenzato 
l’autore e il suo modo di scrivere. Giornalismo e Pci in primis, scuola e vita romana in 
seconda battuta, non sono semplicemente momenti più o meno rilevanti nella 
formazione di Gianni Rodari come uomo, ma indubbiamente hanno costruito tassello 
dopo tassello il Gianni Rodari scrittore.  
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3 
Il marxismo e l’esperienza nel Pci nell’opera rodariana 
 
 
 
 
Le prime filastrocche che Rodari compone e pubblica nei vari quotidiani sono 
caratterizzate da una pressante presenza dell’ideologia marxista che egli ha coltivato, 
come abbiamo visto, nelle sue letture giovanili e quindi come dirigente del Pci. «Rodari 
è il primo scrittore per l’infanzia italiano a esprimere poeticamente il vissuto 
quotidiano delle masse popolari, venute alla ribalta con il movimento operaio che 
irrompe nel paese dopo la Liberazione»58.  
In questa prima produzione (quella delle pubblicazioni su l’«Unità» e poi sul 
«Pioniere» e delle due raccolte Il libro di filastrocche, 1950, e Il treno delle filastrocche, 
1952), non ancora “rodariana” nel senso più completo del termine ma ancora ad uno 
stadio precedente, si riscontra uno stile già perfettamente adeguato alla cadenza 
cantilenata delle filastrocche popolari e all’uso della rima baciata; mancano però 
completamente i giochi linguistici e fonici, i rimandi, le parodie, gli accostamenti 
improbabili e in generale la lingua e la forma appaiono più semplici e occasionali, meno 
sottoposte a scelte letterarie e fini pedagogici precisi. Bisogna sottolineare comunque 
che l’autore è in una fase di profonda sperimentazione espressiva e tematica, per cui 
in questo periodo iniziale, circoscrivibile tra il 1949 e il 1955, anche gli esiti sono molto 
differenti. Si passa da testi ancora acerbi, caratterizzati da uno stile e una lingua poco 
frizzanti e piuttosto macchinosi, ad altri già parzialmente confezionati in una forma 
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piacevolmente riuscita, riconoscibile come “rodariana”, pur mancante di molti 
elementi della produzione più matura: le tecniche surrealiste e del nonsense prima di 
tutto.   
In questo periodo l’autore spazia in un vasto orizzonte tematico, in cui la 
fantasia si diffonde, pur non in maniera così totalizzante come invece avverrà nella 
produzione degli anni ’60. È invece presente una forte spinta realistica di 
rappresentazione effettiva della realtà, ripulita dai mascheramenti ottocenteschi e dai 
toni moralistici.  
«Rodari è organico al partito, uno dei suoi intellettuali organici e […] anche sul 
piano estetico […] è fortemente (ma non del tutto) allineato»59. 
Sull’onda della Resistenza e delle lotte sociali dell’immediato dopoguerra, la 
poesia si empie di argomenti fino ad allora tabù come la condizione infantile, la 
quotidianità della vita familiare, il mondo del lavoro, la società a livello popolare, 
l’umanità vista in chiave pacifista e internazionalista, ma anche di nuovi soggetti e 
immagini che rimandano a un’Italia che si sta costruendo sulle macerie del fascismo e 
sulle fondamenta della Resistenza: le sirene delle fabbriche, gli odori e colori dei 
mestieri, i viaggi per tutta la penisola, il mondo del lavoro e i lavoratori, la realtà 
quotidiana. Nuovi personaggi «entrano così da protagonisti nella nostra letteratura, 
appaiono in chiave caricaturale antagonisti che impersonano reali antagonismi di 
classe, si evidenziano netti confronti di valori morali e sociali – naturalmente espressi 
in una lirica trasfigurazione fantastica.  […] Rodari, dunque, fa specchiare i lettori nelle 
fantasie e nei sentimenti della vita vera – e tutto questo espresso con la grazia del 
sorriso, a volte con soffusa melanconia, ma sempre con razionale ottimismo».60 
È un Rodari «critico della società», che costruisce un «appassionante, 
commovente, avvertito caleidoscopio sociale e politico»61 ma che è anche aderente ai 
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fatti reali e non «propone grandi fantasie di liberazione» o «progetti, e utopie di 
società diverse, metafore critiche di realtà complesse»62.  
«Un Rodari più totus politicus e, appunto, organico all’elaborazione culturale 
del Partito Comunista Italiano»63.  
 
I testi che appaiono su «Vie Nuove» o su l’«Unità» sono spesso farciti di temi 
politicamente schierati, che paiono quasi volersi allineare ad una sorta di propaganda 
di partito, attraverso l’utilizzo di lessemi tipici del comunismo. L’influenza tematica e 
linguistica, dovuta al ruolo che Rodari ricopre all’interno del Pci, è netta e facilmente 
riscontrabile anche a una veloce lettura di qualche filastrocca. Eccone qualcuna tratta 
da «La domenica dei piccoli», rubrica presente su l’«Unità» di Milano da marzo del ’49 
a febbraio del ’50, in cui Rodari si firma con lo pseudonimo Lino Picco. 
 
Le due bandiere, 24 giugno 1949. 
Filastrocca della bandiera, 
i briganti ce l’hanno nera, 
di briganti la gente è stanca, 
chi ha paura ce l’ha bianca.  
Gli americani ce l’hanno a stelle  
Ma due sono le più belle: 
una è quella degli italiani, 
il tricolore dei partigiani;  
l’altra invece è tutta rossa: 
partigiani alla riscossa.  
 
Filastrocca in tutte le lingue, 21 agosto 1949 
Filastrocca dimmi «sì», 
in francese dimmi «oui», 
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in tedesco dimmi «ja», 
ed in russo dimmi «da». 
Ogni uccello ha la sua canzone,  
ha la sua lingua ogni nazione. 
Ma le voci del lavoro 
fan dappertutto lo stesso coro: 
senti la falce e il rastrello, 
il piccone ed il martello, 
dal mattino fino alla sera, 
di qua e di là dalla frontiera, 
in tutte le lingue della terra 
cantano insieme «PACE NON GUERRA». 
 
Non per tutti è Natale, 25 dicembre 1949. 
Filastrocca, perché sei mesta? 
Non per tutti Natale è festa. 
C’è un bimbo rimasto senza doni  
che si succhia i lacrimoni. 
C’è una vecchietta sola soletta 
che trema di freddo nella stanzetta  
e non ha soldi per il carbone. 
C’è un innocente nella prigione. 
Vi sono case senza papà: 
è uscito un mattino e non tornerà. 
È uscito e non è andato alla guerra, 
ma con la zappa a zappare la terra: 
è andato sul campo e non è tornato, 
con il mitra l’hanno ammazzato.  
Il buon Natale soltanto sarà 
Quando nessuno pianger dovrà. 
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Il primo testo è carico di trionfalismi: vengono enumerate una serie di bandiere 
di colori diversi, fino a quando, nel finale, sono esposte le due bandiere più belle: il 
tricolore italiano, che viene associato ai partigiani, sottolineando il fatto che non si 
tratta della bandiera monarchica effigiante le stemma dei Savoia ma di quella 
repubblicana, semplicemente verde, bianca e rossa; la bandiera tutta rossa del 
comunismo, che invita gli italiani alla riscossa (riprendendo anche direttamente il 
canto popolare “Bandiera rossa”). Il binomio bandiera nera-briganti richiama 
inevitabilmente il colore delle camicie fasciste, mentre i binomi tricolore-partigiani, ma 
soprattutto bandiera rossa-riscossa celebrano con forza il comunismo. Sono lessemi 
semanticamente marcati dal punto di vista politico.  
Il ritmo è quello cadenzato a rime baciate, tipico delle cantilene e delle 
filastrocche popolari. In questo particolare contesto produce un movimento fonico da 
marcia che mette in risalto ancor più i due versi finali. Bisogna però ammettere che 
non si tratta di una scelta rimica specifica in quanto sarà caratteristica di tutta la 
produzione di Rodari, anche del periodo successivo. Interessante invece osservare 
come il ritmo dei primi quattro versi, che potremmo definire incipitari, produca un 
effetto di monotonia cadenzata. Si tratta infatti di quattro novenari con cadenza 
trocaica e perciò con accento di 1° 3° 5° 8° sillaba. È una scelta metrica inusuale64, che 
in poesia è davvero rara: il novenario trocaico infatti lo si trova solo dall’Ottocento nei 
Canti di Castelvecchio di Pascoli e poi nella poesia novecentesca. In tal caso, oltre a 
dare un ritmo di marcia alla prima parte della filastrocca, dona anche una certa 
coesione alla quartina introduttiva che si presenta quindi come un tutt’uno dal punto 
di vista metrico. Nei versi successivi il ritmo muta e si basa principalmente sul 
decasillabo65 (vv. 5,7,8,9), al verso 6 però torna a riprodurre la cadenza dei novenari: 
il verso è un ottonario ma presenta gli accenti in 1°, 3°, 5° e 7° sillaba, riprendendo così 
lo stesso ritmo della quartina iniziale. È un primo indizio, nei capitoli successivi ne 
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vedremo altri, che ci mostra come Rodari prediliga basarsi sugli accenti forti di verso 
piuttosto che sul numero di sillabe. La sua è una metrica accentuativa.  
È chiaro come già in questa parte della sua produzione, ancora palesemente 
acerba, questo gioco metrico di variatio e successiva ripresa sia certamente voluto: il 
ritmo accentuativo deriva dalla poesia popolare in tutte le sue forme. Possiamo 
affermare che l’effetto ritmico è certamente riuscito, proprio dove la semantica e il 
lessico lasciano a desiderare.  
 
Della seconda filastrocca ci preme sottolineare tre aspetti. Il primo è, ancora una 
volta, l’inserimento di un lessico di stampo comunista; parole che accanto al loro 
significato realistico, ancorato cioè al mondo del lavoro contadino, artigianale e 
operaio, rimandano direttamente ai “simboli rossi”. Mi riferisco alla falce e al martello 
dei versi 9 e 10, i quali sono oltretutto costruiti in forma chiastica e contrapposti al 
binomio rastrello-piccone, due termini non politicamente marcati. All’interno del tema 
generale del componimento, l’autore introduce quindi parole che rimandano a uno 
schieramento politico ben preciso, anche in questo caso potremmo dire con una lieve 
finalità propagandistica.  
Il secondo aspetto riguarda questa volta l’argomento generale della filastrocca: 
il pacifismo. È un tema tanto caro a Rodari, presente fin dai suoi primi componimenti, 
questo ne è un esempio, e che non abbandonerà più. Se i toni politici verranno via via 
cassati o mitigati nei testi seguenti delle Edizioni Einaudi, persisteranno invece molti 
contenuti esistenti già in questa letteratura embrionale. Il pacifismo e la non violenza 
saranno al centro di molta produzione dello scrittore di Omegna.  
Infine, in breve, è interessante notare che, come nel componimento precedente, 
anche in Filastrocca in tutte le lingue la prima quartina è costruita in maniera molto 
coesa, e nel ritmo e nelle rime e nella struttura sintattica, oltre che chiaramente nel 
contenuto.  
 
In Non per tutti è Natale appare evidente fin da subito il lacrimevole patetismo 
in stile deamicisiano che contraddistingue il testo. Il bimbo senza regali che succhia le 
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sue lacrime al posto delle caramelle, una povera vecchietta che vive al freddo perché 
non ha soldi per il carbone, un innocente nella prigione. Quando poi Rodari racconta 
di un padre di famiglia contadino che è stato ucciso mentre zappava la sua terra (da 
soldati?), ricollegandosi a fatti di cronaca comuni e per mezzo di una descrizione 
realistica e non ideologizzata, il suo registro passa da patetico a polemico, ma ormai la 
piega della filastrocca è presa.  
Ad abbassare ulteriormente il tono e anche la qualità del componimento, si 
aggiungono la sintassi molto semplice e le rime desinenziali, presenti in buon numero, 
che sono rime certamente più “facili”: soletta-stanzetta, tonerà-sarà-dovrà, tornato-
ammazzato.  
Insomma, non una delle filastrocche meglio riuscite a Rodari.  
 
Per tutti i diversi motivi sopra espressi, questi tre componimenti verranno 
scartati dallo scrittore e non saranno inseriti nel Libro delle Filastrocche, che invece 
accoglierà altri testi meglio riusciti tra quelli pubblicati nella rubrica «La domenica dei 
piccoli» dell’«Unità», in numero di diciotto, con varianti minime e puramente formali 
dal giornale al volume.  
Appare evidente, considerando tutti i testi poetici apparsi su l’«Unità», e anche 
su «Vie nuove», lo stacco qualitativo fra quelli ripresi nella pubblicazione in libro e 
quelli tralasciati, e soprattutto l’eliminazione di toni e temi politici o polemici sfasati 
rispetto a un pubblico infantile. È la dimostrazione di come Rodari, costretto a 
improvvisarsi novellatore e poeta per l’infanzia, lavori a inventarsi e precisare sul 
campo il suo ambito espressivo. «Nelle sue prime esplorazioni del campo narrativo 
infantile, filastrocca, racconto, fiaba, cronaca d’attualità, polemica e propaganda 
politica si mescolano infatti contraddittoriamente, con esiti alterni, a volte di limpide 
intuizioni poetiche, a volte con sbavature moralistiche e forzature politiche». 66   
Nella produzione successiva infatti, meno schierata politicamente, più libera e 
rodariana, la persistenza di tanta ideologia verrà meno, ma non verranno meno temi 
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e strutture maturati in quel periodo. In poche parole, verranno affievolendosi fino a 
scomparire le forzature moralistiche e politiche, senza che mutino radicalmente però 
le idee di fondo riscontrabili anche nei testi degli anni ’60. Il pacifismo, la difesa delle 
libertà inalienabili dell’uomo, l’uguaglianza di tutti gli esseri umani, la libertà di 
espressione, la non violenza, ecc. sono temi che ritroviamo espressi anche nelle 
filastrocche e nelle storie più tarde. I toni si son fatti più pacati e giocosi, in quanto 
l’autore comprende in primis che deve rivolgersi a un pubblico più eterogeno rispetto 
a quello legato agli organi di partito, cioè a tutti i giovani lettori italiani, in seconda 
battuta poiché si accorge che certe tematiche sono più facilmente assimilabili tramite 
il gioco, anche supportato da aspetti fantasiosi, piuttosto che attraverso una semantica 
di esaltazione realistica (come accadeva nella sopracitata «Non per tutti è Natale»).  
Insomma, l’autore raggiunge l’efficacia pedagogica più elevata quando riesce a 
liberarsi dall’ideologia comunista più palese e artefatta e a trasmettere i temi tramite 
le varie tecniche del gioco linguistico. D’altronde lui stesso nella Grammatica della 
fantasia teorizzerà questo metodo ed i vari procedimenti creativi collegati. 
Nel farttempo però, negli anni ’49-’50, Rodari è appena entrato nel mondo 
della letteratura per l’infanzia come scrittore e sta ancora affinando il suo stile e le sue 
forme espressive. 
  
In altri testi dello stesso periodo, però, iniziano a delinearsi le peculiarità che 
renderanno lo scrittore tanto amato. Siamo ancora distanti dalle tecniche surrealiste 
e del nonsense, ma già si coglie l’attenzione dell’autore per i dettagli, l’interesse nei 
confronti del gioco e delle attività dei bambini. La sintassi è spezzata, la tastiera rimica 
si amplia, entrano nel linguaggio termini più semplici, specificamente tratti dal mondo 
dei fanciulli, vengono generalmente abbandonate le rime troppo facili, come quelle 
desinenziali. «Per attenzione all’infanzia e sensibilità letteraria depura rapidamente la 
materia e la polemica politica inventandosi una poesia civile fino ad allora inedita, e 
definisce un personalissimo universo poetico».67 È il caso de L’omino di neve, per la 
                                                          
67 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 59. 
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quale Carmine De Luca nella sua «Gianni Rodari – La Gaia scienza della fantasia» parla 
di «carattere del nonsenso». Ci pare invece che il testo tracci un divertito e divertente 
resoconto dell’inevitabile fine di un pupazzo di neve in un tiepido giorno di sole. Più 
che nonsense di stampo carrolliano, la filastrocca ci sembra caratterizzata da un vitale 
sguardo poetico sul semplice gioco dei bambini e sulla loro quotidianità. Realismo a 
servizio della fantasia e dell’immaginazione.  
 
L’omino di neve 
L’omino di neve, 
guardate che caso, 
non ha più naso 
e ha solo un orecchio: 
in un giorno di sole 
è diventato vecchio! 
Chi gli ha rubato un piede? 
È stato il gatto, 
bestia senza tatto. 
Per un chicco di grano  
una gallina  
gli becca una mano. 
Infine, per far festa,  
i bambini 
gli tagliano la testa. 
 
La firma è sempre di Lino Picco nella rubrica «La domenica dei piccoli» su 
l’«Unità», ma è palese lo stacco di qualità stilistica e contenutistica di composizione 
rispetto ai tre testi politicamente marcati citati nelle pagine precedenti. È certamente 
di questo Rodari che i bambini si innamorano e per cui tempestano la posta del 
giornale con lettere che invitano lo scrittore a produrre filastrocche e storie su svariate 
situazioni o personaggi.  
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Ma la critica sociale, retaggio del suo impegno politico e di militanza nella sinistra 
italiana, non viene abbandonata. Viene semplicemente “rodarianizzata” ad arte, in 
maniera da poter essere più facilmente compresa e appresa dai suoi giovani lettori.  
 
Non per tutti è domenica 
Filastrocca della domenica, 
un po’ allegra, un po’ malinconica,  
malinconica vuol dire mesta:  
non per tutti domenica è festa.  
Non è festa per il tranviere,  
il vigile urbano, il ferroviere, 
non è domenica per il fornaio,  
per il garzone del lattaio.  
Ma tutti i giorni sono neri 
Per chi ha tristi pensieri;  
per chi ha fame, è proprio così:  
ogni giorno è lunedì.  
 
Il confronto di quest’ultima filastrocca con Non per tutti è Natale (vedi pag. 62) 
mette in luce un cambio di tono radicale anche se i due testi sono fondati sulla 
medesima ossatura ed hanno moltissimi elementi in comune. Proprio per questo è 
ancor più interessante notarne le evidenti differenze, pur essendo costruiti sullo stesso 
stampo, a partire dal titolo, dal significato identico (anche se cambia il giorno festivo 
di riferimento) e della sua ripresa all’interno del testo («Non per tutti Natale/domenica 
è festa»), che è una tecnica tipica della filastrocca e della poesia popolare in generale 
(il limerick di Lear ne avrà una simile).  
Altro elemento in comune è l’aggettivo «mesta», centro semantico dei primi 
versi di entrambi i componimenti; ma come ci viene presentato? In Non per tutti è 
Natale Rodari lo usa per introdurre la descrizione di come alcune persone sono 
costrette a vivere le feste di Natale, senza alcuna spiegazione del termine e perciò 
presupponendo che i bambini ne conoscano il significato. È così? Crediamo di no, 
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l’aggettivo «mesta», di estrazione aulica e poetica, nel ’49 è certamente sconosciuto 
ai più (non solo bambini). Infatti, nella filastrocca successiva, Non per tutti è domenica, 
Rodari sviluppa una tecnica pedagogicamente più efficacie inserendo un quasi 
sinonimo più conosciuto che permette, perciò, di comprendere il significato del suo 
gemello più ricercato per accostamento semantico. Il tutto senza svilire la centralità di 
questo aggettivo tanto evocativo.  
L’incipit introduttivo raddoppia la sua lunghezza e acquista, grazie al gioco 
linguistico e rimico, sia maggiore qualità espressiva che maggiore scorrevolezza e 
chiarezza semantica.         
 
 
Filastrocca, perché sei mesta? 
Non per tutti Natale è festa. 
 
  
 
Filastrocca della domenica, 
un po’ allegra, un po’ malinconica,  
malinconica vuol dire mesta:  
non per tutti domenica è festa.  
 
 
 
Per contrappeso Rodari, in Non per tutti è domenica, taglia invece la parte 
dedicata alla descrizione della situazione disastrata dei personaggi, eliminando così il 
tono patetico che caratterizzava il primo testo e recuperando spazio e scorrevolezza, 
grazie anche alla tecnica dell’accumulo. In Non per tutti è Natale, al contrario, la parte 
centrale è molto più sviluppata e si dilunga nel mostrare, con tonalità strappalacrime, 
le condizioni di povertà dei protagonisti. Il confronto qualitativo tra le due parti risulta 
impietoso. 
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C’è un bimbo rimasto senza doni  
che si succhia i lacrimoni. 
C’è una vecchietta sola soletta 
che trema di freddo nella stanzetta  
e non ha soldi per il carbone. 
C’è un innocente nella prigione. 
Vi sono case senza papà: 
è uscito un mattino e non tornerà.  
È uscito e non è andato alla guerra, 
ma con la zappa a zappare la terra: 
è andato sul campo e non è tornato, 
con il mitra l’hanno ammazzato.
Non è festa per il tranviere,  
il vigile urbano, il ferroviere, 
non è domenica per il fornaio,  
per il garzone del lattaio.
 
La conclusione evidenzia ulteriormente il distacco tra le due filastrocche. Da una 
parte un distico sentenzioso di un piatto e scontato patetismo, dall’altra dei versi più 
frizzanti e dal significato più complesso. Anche la differenza stilistica presente in questi 
due differenti finali, e che rispecchia quella di tutto il testo, è notevole: alle facili rime 
desinenziali se ne sostituiscono di più fresche e vivaci; alla sintassi ampia e più 
macchinosa, sparsa per tutta la poesia Non per tutti è Natale, se ne sostituisce una più 
briosa e brachilogica in Non per tutti è domenica.  
 
Il buon Natale soltanto sarà 
Quando nessuno pianger dovrà.
Ma tutti i giorni sono neri 
Per chi ha tristi pensieri;  
per chi ha fame, è proprio così:  
ogni giorno è lunedì. 
 
Componimento dopo componimento, nella sua palestra poetica, Rodari sta 
affinando un linguaggio tutto suo, un linguaggio semplice e davvero pedagogico, 
indirizzato quindi ai fanciulli senza cadere in moralismi e patetismi di stampo 
ottocentesco, che ne minavano sia la qualità sia la capacità espressiva e comunicativa.  
La differenza di risultato è sotto gli occhi di tutti.  
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L’esperienza come dirigente del Pci incide profondamente su tutta la sua 
letteratura, non solo su quella delle origini. Riaffiorano continuamente i temi sociali 
tanto cari alla sinistra in quegli anni. Il lavoro, la libertà, l'antimilitarismo, il pacifismo, 
il fraterno internazionalismo «sono tutt'uno con la partecipazione all’esperienza reale 
della gente e dei bambini, con lo scavo dei piccoli fatti giornalieri, le invenzioni 
scherzose, l’uso di fiabe e altri materiali popolari68.  
Rodari mette in primo piano un’Italia del lavoro che fino ad allora aveva avuto 
ben poca voce, e distorta, nella poesia infantile. Indicativi a riguardo sono i personaggi 
che compaiono nelle quarantasei poesie del Libro delle filastrocche, infatti, a parte i 
bambini, vi si trovano: operai 4 volte, fornai 3, imbianchini 2, spazzacamini 2, maestro 
2, bidello/a 2, impiegato 2, e una volta droghiere, pescatore, minatore, contadino, 
elettricista, stagnino, arrotino, vigile urbano, vigile notturno, cenciaiolo, pompiere, 
portinaia, servetta, tranviere, ferroviere, lattaio, fattorino, cacciatore, giornalista, 
pittore, maestro della banda. 69  
È un mondo fatto di professioni comuni, in cui i personaggi altolocati, 
largamente presenti nei testi ottocenteschi, sono ora in secondo piano e quando 
partecipano alla storia vengono immessi tra i versi solo in accezione negativa: ricchi 2 
volte, ministro della guerra, generale, padrone della servetta. È netta la prevalenza di 
soggetti che svolgono mestieri comuni.  
«Con un’iterazione sistematica fra mondo infantile e adulto, il bambino è posto 
in un rapporto non bamboleggiante con il mondo degli adulti, e sempre con felici 
modalità psicologiche e fantastiche. Il linguaggio poetico, anche se ancora non del 
tutto formalmente elaborato, esprime realtà, sentimenti, fantasie con 
un’immediatezza che li fa sentire al lettore subito suoi. La presa diretta col pubblico 
infantile risulta, come vedremo, maggiore di quella per certi versi esemplare, degli 
anni ’60 e successivi.»70    
                                                          
68 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 62.  
69 Ibidem. 
70 Ibidem 
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La capacità comunicativa delle poesie di Rodari è eccezionale anche quando 
affronta temi più impegnativi, “da adulti”, che fino ad allora erano un tabù assoluto 
nella letteratura per l’infanzia nostrana. Ciò accade ne Il bimbo di Modena, scritta dopo 
l’uccisione di sei operai da parte della polizia. Nonostante che si riferisca ad una 
vicenda avvenuta decine di anni fa, il testo riesce ancor oggi a comunicare il messaggio 
di profonda ingiustizia e tragicità dell’evento, anche a un bambino. Il fanciullo è 
proiettato nella realtà iniqua degli adulti senza moralismi e toni strappalacrime grazie 
all’immediatezza espressiva e alle scelte lessicali dell’autore.  
Il dialogo che si crea tra l’interlocutore e il bambino permette al giovane lettore 
di sentirsi preso in causa direttamente, come se fosse lui a rispondere alla domanda. 
Perciò la presa di coscienza del protagonista («So che si muore una mattina / sui 
cancelli dell’officina») diventa conseguentemente la presa di coscienza di chi sta 
leggendo, che è portato, inoltre, attraverso una serie di efficaci immagini (la celere che 
spara, i cancelli dell’officina, il tricolore), a comporre mentalmente la scena, a 
immedesimarsi pienamente nella storia.     
 
Nella produzione degli anni ‘60 Rodari spazia maggiormente sulla materia delle 
sue opere, introduce uno stile più accurato e ricercato, modifica i contenuti dei suoi 
testi, ma è ancora facilmente rintracciabile il taglio sociale, frutto della sua esperienza 
come dirigente del Pci. È materia ormai propria del suo modo di scrivere, sia 
filastrocche che storie, tanto che anche in due delle più celebri opere “rodariane” di 
quel decennio, Filastrocche in cielo e in terra del 1960 e Favole al telefono del 1962, si 
riscontrano i consueti argomenti degli anni ’50: il pacifismo, l’uguaglianza di tutti gli 
uomini, l’antimilitarismo, l’opposizione verso le figure totalitarie, l’attenzione verso gli 
“ultimi”. Spesso sono celati dietro contesti apparentemente distanti, dietro a mondi 
frutto della fantasia dell’autore, ma emergono come bucaneve tra i versi e le frasi, e il 
messaggio che portano con loro giunge comunque all’ignaro giovane lettore. Qui si 
mostra la geniale abilità pedagogica di Rodari. In altri, più facilmente individuabili, 
sono espressi esplicitamente, fin dalle prime parole.  
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Nascosti dietro a personaggi fittizi e di fantasia, o non, l’intento comunicativo 
dello scrittore appare chiaro e improntato a tutti quei valori di sinistra di cui Rodari è 
portavoce.  
Tra le Filastrocche in cielo e in terra spicca un’intera sezione dedicata ai mestieri, 
i mestieri più comuni, di tutti i giorni: il ragioniere, l’arrotino, il gruista, lo 
spazzacamino, il pescatore, il vigile urbano, il gregario, il fornaio, il giornalista, lo 
spazzino, il cenciaiolo. Alcune di queste poesie sono riprese dalla raccolta del 1950 il 
Libro delle filastrocche, altre sono tutte nuove.  
È un tipo di poesia che racconta il mondo delle masse popolari, con le loro 
speranze, paure, e soprattutto la semplicità della vita quotidiana. Rodari ha ancora un 
“occhio sociale” attento ad indagare le storture della società prima, e a proporre poi i 
suoi ideali modi di vita. Così accade nella filastrocca Girotondo di tutto il mondo, in cui 
lo scrittore mescola bambini di ogni estrazione, colore, luogo di nascita, in un enorme 
girotondo che mette tutti sullo stesso piano, semplicemente accomunati dal desiderio 
di giocare e stare insieme. L’umanità è così proiettata in un orizzonte 
internazionalistico, fraterno e pacifista.  
 
Girotondo di tutto il mondo 
Filastrocca per tutti i bambini, 
per gli italiani e per gli abissini, 
per i russi e per gli inglesi,  
gli americani ed i francesi,  
per quelli neri come il carbone,  
per quelli rossi come il mattone,  
per quelli gialli che stanno in Cina 
dove è sera se qui è mattina, 
per quelli che stanno in mezzo ai ghiacci 
e dormono dentro un sacco di stracci, 
per quelli che stanno nella foresta 
dove le scimmie fan sempre festa, 
per quelli che stanno di qua e di là,  
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in campagna od in città, 
per i bambini di tutto il mondo 
che fanno un grande girotondo,  
con le mani nelle mani,  
sui paralleli e sui meridiani.71       
 
La poesia è magistralmente costruita su ritmo binario, rima baciata dopo rima 
baciata, a mo’ di cantilena di bambini e di filastrocca del girotondo (Giro giro tondo / 
casca il mondo / casca la terra / tutti giù per terra). L’anafora ripetuta “per” e il fatto 
che per tutta la lunghezza non vengono inseriti segni di punteggiatura forti come punti, 
punti e virgole ecc., producono una stretta coesione testuale nel componimento e 
hanno lo scopo di sottolineare l’uguaglianza dei vari personaggi, che supera le 
differenze fisiche ed estetiche, e l’aggregazione senza soluzione di continuità che si 
crea tra le loro mani strette. Tutti i bimbi del mondo si uniscono in questo enorme 
girotondo comunitario senza discriminazione alcuna. 
La filastrocca Il dittatore insegna che si può ridimensionare un presuntuoso 
dittatore (personificato da un punto), che ci si deve opporre con vigore alle tirannie. 
La critica politica qui è parzialmente celata, ma è proprio il gioco della personificazione 
e del fitto dialogo a permettere al bambino di comprendere e far suo il messaggio del 
componimento. Insomma, si tratta di tre quartine caratterizzata da un’elevata 
efficacia comunicativa.  
 
Il dittatore  
Un punto piccoletto, 
superbioso e iracondo,  
«Dopo di me – gridava –  
verrà la fine del mondo!» 
 
Le parole protestarono:  
                                                          
71 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 1960. 
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«ma che grilli ha pel capo? 
Si crede un Punto-e-basta, 
e non è che un Punto-a-capo». 
 
Tutto solo a mezza pagina 
lo piantarono in asso,  
e il mondo continuò  
una riga più in basso.72  
 
La rima alternata, unitamente alla rigida struttura in quartine, dona al 
componimento un tono più sostenuto.  
 
L’ultimo esempio di poesia è tratto da Filastrocche in cielo e in terra e si occupa 
di un soggetto tanto caro alla cultura di sinistra, l’emigrante. Ricompaiono le rime 
baciate, i versi vengono organizzati in distici e la malinconia occupa l’intero 
componimento: l’emigrante è costretto a partire per sopravvivere, per garantirsi una 
vita migliore, ma egli ama la propria terra e la saluta con mestizia. È uno dei “dipinti 
sociali” tra i meglio riusciti a Rodari.  
 
Il treno degli emigranti 
 
Non è grossa, non è pesante 
la valigia dell’emigrante… 
 
C’è un po’ di terra del mio villaggio, 
per non restare solo in viaggio… 
 
un vestito, un pane, un frutto, 
e questo è tutto. 
 
                                                          
72 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011. 
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Ma il cuore no, non l’ho portato: 
nella valigia non c’è entrato. 
 
Troppa pena aveva a partire, 
oltre il mare non vuol venire.  
 
Lui resta, fedele come un cane,  
nella terra che non mi dà pane: 
 
un piccolo campo, proprio lassù… 
Ma il treno corre: non si vede più.73    
 
Anche nelle fiabe e nei racconti si riscontrano, sebbene in modo meno 
frequente, i temi sociali tipici della produzione “rodariana”. Molte storie scritte in 
questo secondo periodo trasudano di pacifismo e antimilitarismo. È il caso de Il paese 
con l’esse davanti, fiaba ambientata in una cittadina molto strana, in cui il 
protagonista, il solito Giovannino Perdigiorno, deve fare i conti con una realtà 
completamente ribaltata.  Nel paese infatti ogni cosa ha una ‘s’ davanti al proprio 
nome e di conseguenza produce l’azione opposta e contraria a quella che scaturirebbe 
nel mondo reale. Come lo “stemperino” serve a far ricrescere le matite consumate e 
lo “staccapanni” ha già appesi tutti gli indumenti necessari, così lo “scannone” diventa 
il contrario del cannone e «serve per disfare la guerra. È facilissimo, può adoperarlo 
anche un bambino. Se c’è la guerra, suoniamo la stromba, spariamo lo scannone e la 
guerra è subito disfatta. Che meraviglia il paese con l’esse davanti».74  
 
«La lingua, dunque, diviene emblema del portato ideale e ideologico di Gianni 
Rodari. Ne è esempio il racconto (in «Il libro degli errori) che parla dell’incontro del 
professor Grammaticus con un gruppo di giovani, i cui modi ricordano quelli degli 
squadristi fascisti, che gridano: «I-taglia! I-taglia! I-taglia!». L’errore di pronuncia è qui 
                                                          
73 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011. 
74 G. RODARI, Favole al telefono, Giulio Einaudi editore, Torino 2010, p. 29.  
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vessillo di un atteggiamento ideologico ben preciso e ne richiama il carattere 
violento»75.  
 
Nella storia Il pozzo di Cascina Piana il protagonista è proprio un comune 
partigiano che viene salvato da un gruppo di mogli. Esse, per aiutarlo e soccorrerlo, si 
coalizzano e fanno squadra, cosa che fino ad allora non erano mai riuscite a fare. Così 
i temi della condivisione, della fratellanza, del sostegno reciproco si legano a una storia 
di Resistenza e a un’ambientazione neorealista, che proietta la narrazione in un paese 
delle langhe piemontesi. Il contesto è di stampo pavesiano e rimanda alle esperienze 
partigiane raccontate dall’autore piemontese. L’ideologia di sinistra, nel senso positivo 
del termine, è qui più presente che mai. 
 
«Sottolineare l’importanza del “messaggio” non significa sottovalutare l’altro 
aspetto innovatore di Rodari, il lavoro che già da allora compie sul linguaggio, fino a 
farlo diventare successivamente il suo asse quasi centrale.  
È necessario porre anche in primo piano il mondo di esperienze e idealità con il 
quale, muovendo da una cultura di sinistra (e non poteva essere altrimenti), ha 
innovato la nostra letteratura infantile, immettendovi le fantasie, le speranze, i 
sentimenti di bambini e adulti della società del dopoguerra, percorsa da un grande 
risveglio della coscienza nazionale. Con questa scelta umana e artistica, ma anche 
ideologica (intendendo per ideologia una concezione del mondo), Rodari ha coniugato 
poesia e ideologia nelle forme più fantasiose, rivelando ai bambini un inedito modo di 
guardare con gli occhi della fantasia il mondo, la società, la vita quotidiana». 76   
                                                          
75 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 32. 
76 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, pp. 63-64.  
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4 
L’influenza della carriera giornalistica sull’opera rodariana  
 
 
 
 
Il secondo livello biografico, che è intervenuto nella formazione del Rodari 
scrittore, come oggi lo conosciamo, è certamente rappresentato dalla sua carriera di 
giornalista, una carriera che, come già osservato nel capitolo sulla sua biografia, lo ha 
portato a scrivere per differenti quotidiani, a curare svariati periodici, ad occuparsi di 
temi eterogenei: dalla politica, alla cronaca, agli articoli per i più giovani.  
L’ambiente in cui si è sempre svolta questa attività è comunque quello 
politicamente schierato a sinistra; il suo giornalismo dava perciò voce alle classi sociali 
più umili e si interessava sì di vicende di svariata estrazione, ma con un occhio di 
riguardo per il proletariato urbano e quello contadino.  
È proprio nel secondo dopoguerra, grazie alla stampa dei partiti di sinistra e perciò 
anche a Rodari, che il giornalismo diventa di stampo popolare, vicino ai gusti e alla 
cultura delle masse dei lavoratori. L’obiettivo è da una parte quello di contrastare la 
riorganizzazione delle testate tradizionali e dall’altro di conquistare il pubblico 
proletario, poco avvezzo ad una lettura quotidiana della stampa, e di condurlo agli 
ideali democratici, affermati dalla guerra di Liberazione e sanciti poi dalla Costituzione.  
La diffusione di massa che ne deriva presuppone l’introduzione di una novità di 
grande portata, che a noi interessa particolarmente in quanto incide profondamente 
sulla scrittura di Rodari: un linguaggio che faccia piazza pulita della retorica politica e 
della gretta propaganda di regime, dei vezzi letterari di stampo ottocentesco e 
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primonovecentesco, e che ricorra a moduli espressivi più vicini alla gente. Entrano così 
nel linguaggio giornalistico elementi della lingua parlata e in alcuni casi persino del 
dialetto. Un rinnovamento radicale dovuto alla nuova finalità che assume la stampa: 
parlare alla classe lavoratrice, aprendosi a fasce di popolazione che fino ad allora non 
erano raggiunte, in particolare alle donne, agli operai, ai contadini. 
Questo rinnovamento del linguaggio giornalistico incide profondamente sul 
sistema lingua che caratterizza la sua opera. Inevitabilmente, data l’occasionalità dei 
suoi primi testi per bambini, essi prendono il via dai moduli già acquisiti dall’autore 
nella sua esperienza lavorativa. Trattandosi di un tipo di produzione da lui considerata 
temporanea e assolutamente provvisoria, e inserendosi comunque nel contesto di 
informazione di partito, i primi scritti per fanciulli mantengono le caratteristiche di un 
reportage perlopiù realistico della vicenda e della storia. Assolutamente probanti del 
procedimento, sono i testi già citati nel capitolo precedente, come Il bimbo di Modena, 
in cui la vena fantastica ha una minima parte nella composizione della poesia che è 
invece improntata sulla descrizione giornalistica, da inviato-reporter, della vicenda.   
Rodari, in poche parole, si approccia ad un orizzonte per lui nuovo, come la 
letteratura per fanciulli, muovendo da ciò che meglio sa fare almeno fino a quel 
momento: il giornalista.  
È fondamentale ricordare, a riguardo, come sia stato spinto e invitato dai suoi 
superiori a iniziare ad occuparsi di scrittura per bambini, novità sulla quale era 
estremamente critico ed esprimeva, fin dai primi momenti, grosse perplessità.   
«Sono soprattutto le cose da dire ciò che allora contava per lui, e le prende 
dalla cronaca del tempo, dalle esperienze giornalistiche, dalla gente che osserva e 
incontra come cronista e inviato, dalla sua forte sensibilità sociale, dal recupero di 
storie popolari ascoltate nell’infanzia e nell’adolescenza in provincia, da un’innata 
disposizione umoristica».77   
 
 
                                                          
77 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 59. 
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4.1 Il Realismo è frutto di un attento sguardo giornalistico 
 
Il primo aspetto che è importante analizzare è quello del realismo che incide 
sia sul livello dei contenuti che su quello dello stile. Come già accennato, esso è 
presente in maniera preponderante soprattutto nei testi degli anni ’50, quando ancora 
il giornalismo militante all’interno del Pci influenzava fortemente la sua opera 
letteraria. Possiamo dire che derivi da un suo modo peculiare di osservare il mondo, 
dovuto all’esperienza giornalistica all’«Unità». Rodari, quando in questi anni è inviato 
sul posto per i suoi reportage giornalistici, affina la propria capacità di guardare con 
occhi attenti, ripuliti dalla patina retorica, tutto ciò che lo circonda. È attento ai 
dettagli, anche quelli apparentemente insignificanti, alle cose del mondo, ma 
soprattutto alle persone del mondo. Lo interessano le fasce più comuni della 
popolazione, la loro vita quotidiana, le lotte che compiono, la realtà in cui vivono, i 
mestieri che fanno, i luoghi che occupano. «La sua narrativa ha precisi connotati di 
classe ed è investita dell’onda lunga del realismo socialista. Tra «impegno» e 
«neorealismo» si snoda questa prima stagione rodariana»78. 
Rodari ha in testa l’idea fissa che «le battaglie politiche vanno condotte 
mediante una chiara informazione sui fatti e un preciso e rapido commento alle 
notizie. La gente, i lettori vivono nella storia, a contatto quotidiano con la realtà; è 
necessario perciò offrirgli gli strumenti perché questa realtà complessa, spesso 
sfuggente e disorientante e il più delle volte distorta dalla stampa borghese, venga 
letta e intrapresa correttamente». 79 Questa formula raggiunge piena compiutezza 
nell’esperienza a «Paese sera», a partire dalla fine del 1958, e più che teorizzata «è 
vissuta giorno per giorno, in funzione, appunto, dei fatti e della nostra storia 
quotidiana»80.   
                                                          
78 F. CAMBI, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in Gianni Rodari e La letteratura 
per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, AA.VV., Edizioni Del Cerro, Pisa 2002, p. 12. 
79 C. DE LUCA, Gianni Rodari – La gaia scienza della fantasia, Abramo, Catanzaro 1991, p. 46.  
80 Ibidem.  
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«Tutti gli usi della parola a tutti», auspica Rodari. È dunque in lui feconda la 
convinzione che la lingua e la capacità creativa, esprimibile per mezzo di essa, siano un 
bene comune e democratico, che tutti debbano possedere e tutti posseggono, «da 
utilizzare con somma libertà senza lasciarsi irretire da norme astratte e conservatrici e 
da forme convenzionali e impersonali»81. «Lo scrittore di Omegna sa parlare della 
lingua muovendo dall’uso pratico, e sovente formale, che della lingua viene fatto»82. 
Pungenti a riguardo sono le pagine del Discorso inaugurale apparso proprio su 
«Paese Sera» il 16 settembre 1960. Il giornalista colpisce con sferzante ironia la pratica, 
tanto diffusa nei vari livelli della società, di una lingua troppo generica, totalmente 
inconcludente, e l’utilizzo inutilmente pomposo di vocaboli ed espressioni barocche, 
ad effetto; partica propria di tanti demagogici discorsi ufficiali.  
 
È normale che un giornalista debba allenare la propria abilità nell’osservare, 
anche con distacco, vicende, ambienti, persone e oggetti, dando loro sempre forma 
concreta e tangibile, ma per Rodari diventa un modus operandi che egli immette nella 
vita di tutti i giorni. Il viaggio che il lettore compie attraverso la sua opera, sia in versi 
che in prosa, è prima di tutto un meraviglioso viaggio attraverso una penisola 
sfaccettata e complessa, di cui vengono messe in luce le masse popolari e i loro luoghi 
di vita e di lavoro, le professioni, gli strumenti dei mestieri. Un mondo che fino ad allora 
non aveva avuto voce ed era rimasto in disparte, bollato come marginale nell’Italia del 
tempo. Questa sua abilità osservativa inevitabilmente si riversa sullo stile e sulle 
precise e mirate scelte linguistiche.  
Ne deriva un linguaggio estremamente concreto, fatto di parole e di nomi che 
rimandano a oggetti, strumenti, città, paesi, piazze e vie, a gesti e azioni tangibili. «La 
lingua dunque è considerata espressione del nostro essere, delle nostre esperienze più 
concrete»83. 
 
                                                          
81 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 35. 
82 Ibidem 
83 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 30. 
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La sua esperienza biografica e professionale è in questo periodo al centro della 
sua formazione letteraria. Quando Rodari viene inviato a Roma, per impostare e 
dirigere il «Pioniere» insieme a Dina Rinaldi, dovrà arrabattarsi vivendo in una 
pensione con uno stipendio minimo di funzionario di partito. La vita romana però 
incide profondamente sul realismo cittadino che egli riverserà nelle sue storie. «La 
scoperta e le ricognizioni della città che compie in quel periodo gli forniscono i 
materiali che userà poi nei suoi racconti realistici, quasi tutti ambientati a Roma, e nei 
quali anche la psicologia e la cadenza dei dialoghi dei protagonisti sono tipicamente 
romane»84. Nei suoi testi entrano le strade e le vie di Roma, la parlata dialettale, il 
tram, i cinema, i negozi, ecc. creando un interessante e rappresentativo spaccato della 
vita nella capitale di quegli anni.  
Protagonisti sono sempre bambini e ragazzi “normali”, di quelli che occupano 
le vie e le piazze durante il giorno, che si organizzano in innocue bande, che giocano 
lungo le strade, tra negozianti amici e vicini indispettiti. Roma vive in questi racconti, 
sprizzano la vitalità e la briosità tipiche della capitale, in un colorato affresco realistico 
che mette in luce l’esistenza cittadina vissuta dal punto di vista dei ragazzi.  
È il caso de Le avventure dei tre B, storie che narrano le vicende di una piccola 
banda di tre ragazzini le cui divertenti imprese urbane si snodano tra i condomini, i 
tetti, le cantine, il quartiere di Trastevere, il cinematografo, la scuola, il fiume Tevere, 
il luna park, l’officina. Il loro fedele destriero è una Vespa, gli interessi spaziano dalle 
carte da gioco alle figurine, dalle cartoline alla realizzazione di un giornale, dal luna 
park alla musica. Insomma, Roma intera, la Roma popolare e quotidiana riempie le 
pagine del libro con una capacità di rappresentazione del reale fanciullesco, cioè 
appunto della realtà vista con gli occhi dei bambini, che mai si era potuta osservare nel 
panorama della letteratura italiana per l’infanzia. Le avventure dei tre B non è tra i testi 
meglio riusciti dell’autore, pecca spesso di farraginosità e scarsa scorrevolezza, ma è 
indicativo dell’attenzione che Rodari rivolge alle cose del mondo, alla realtà in tutte le 
sue sfaccettature. 
                                                          
84 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 17. 
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Fu un gran giorno per il nostro cortile, quel sabato che Moro – (il meccanico che abita 
al quarto piano, interno 5) – venne a casa con un motoscooter nuovo nuovo, appena 
uscito dalla vetrina.  
- Dove l’hai preso? – gli gridammo, entusiasmati.  
- Si chiama Totò – ci disse il Moro per tutta risposta.  
- Totò? Ma non è una… 
- Che c’entra la marca? La marca è il nome che la fabbrica dà ai suoi motorini: il mio, l’ho 
battezzato Totò. E Totò dovete chiamarlo anche voi.  
[…] 
Fu una serata meravigliosa. Il primo giro lo fece Cicciotto: il Moro lo portò fino al 
Colosseo - (Noi abitiamo a Trastevere, presso Ponte Sisto).  
Il secondo giro lo facemmo insieme io e Renzo del terzo piano. […]  
- Ah, che volate! Il motore di Totò cantava meglio di un’orchestra. Sorpassammo le 
macchine, i tram, i filobus. 85    
 
Seppure analizzando superficialmente il testo, si nota il continuo utilizzo di 
lessemi specifici indicanti nomi, località, oggetti ben precisi e tangibili: il cortile, il Moro 
cioè il meccanico del quarto piano interno 5, il motoscooter, la fabbrica, il Colosseo, 
Trastevere e Ponte Sisto, il motore, macchine, tram e filobus. Una miriade di nomi 
concreti e di persona.  
 
Anche in un libro come La torta in cielo, appartenente ad una fase successiva e 
certamente non inseribile all’interno del filone dei testi realistici (la 1° edizione è del 
1966, ma era stato precedentemente pubblicato a puntate nel 1964 nel «Corriere dei 
piccoli»), l’ambientazione è costruita su rimandi a luoghi ben precisi e concreti della 
capitale. Sebbene l’elemento fantastico sia assolutamente preponderante, Rodari non 
rinnega la formazione empiristica romana donando alla prosa scintillanti sprazzi di 
realismo: qua e là spuntano le borgate, il Bar Italia, Il Trullo, i maritozzi, Monte Cucco, 
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i quartieri di Roma (Trastevere, Torpignattara, Testaccio, Pariolo, San Giovanni, 
Quadraro), i pompieri, l’ispettore di polizia, ecc.  
Ne risulta un miscuglio, perfettamente riuscito, di fantasia e realismo, di 
elementi frutto dell’immaginazione ed altri scaturiti dall’esperienza diretta di Rodari 
nella quotidianità delle borgate romane. Tutto ciò è conseguenza proprio del fatto che 
«questa storia [è] nata nelle Scuole elementari Collodi, Borgata del Trullo, Roma, tra 
gli scolari della signorina Maria Luisa Bigiaretti che hanno finito la quinta nel ‘64»86.       
 
In riferimento al realismo di stampo giornalistico, che l’autore sviluppa, va 
tenuta in forte considerazione l’innovazione comunicativa che scaturisce 
dall’introduzione dei nuovi media nella vita ordinaria della popolazione.   
Lo scrittore, infatti, è intelligente nel comprendere come i metodi di 
comunicazione, negli anni ’50-60, stiano subendo un profondo mutamento su più 
piani, sia per l’avvento di nuovi mezzi di informazione come la televisione, 
accompagnata da una diffusione più capillare della radio, sia per lo scoppio del boom 
economico che permette a un numero sempre più elevato di persone di essere 
raggiunti dalle notizie e dai testi scritti e che produce un miglioramento nella 
condizione finanziaria delle classi popolari. È un’Italia in repentino mutamento che si 
industrializza sempre più, che raggiunge una qualità di vita media inaspettata, che 
lotta per l’affermazione dei diritti dei lavoratori. È però anche un’Italia che subisce il 
fascino del benessere e si lancia quindi verso una sfrenata caccia alla merce, in un 
vortice di acquisti di oggetti status symbol. Le prime auto alla portata di molti, il 
televisore, la macchina fotografica, il frigorifero, la lavatrice, le ferie al mare, ecc. Il 
giornalista, ma soprattutto il letterato Rodari, ora ha un vasto mare di nuove “cose” 
tra cui pescare parole da immettere nella sua tastiera semantica e si deve anche 
approcciare ad una nuova realtà, fatta di divulgazione celere ed estesa. Le informazioni 
e le notizie pian piano iniziano a raggiungere tutti, producendo necessariamente 
innovazioni anche nel campo della comunicazione.  
                                                          
86 G. Rodari, introduzione a La torta in cielo, Einaudi, Torino 1999. 
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Così i bersagli polemici e i contenuti letterari del periodo “post-realistico”, quello 
delle filastrocche e dei racconti permeati di “fantastica” e di elementi surrealisti, quello 
delle edizioni Einaudi, si evolvono progressivamente, passando da quelli socialmente 
più militanti improntati sulle libertà e sui diritti dei lavoratori e delle masse popolari, a 
quelli più moderni di lotta al consumismo. Nelle filastrocche e nei racconti degli anni 
’60, Rodari si lancia in una critica, mitigata nella forma ma ferma ed efficacie nei 
contenuti, contro la mercificazione di ogni cosa, contro la corsa agli acquisti sfrenati, 
contro il materialismo dilagante. Non abbandona certo le battaglie di un tempo, anzi 
abbiamo visto come i temi del pacifismo, dell’uguaglianza, dell’internazionalismo 
continuino a occupare le pagine dei suoi libri, ma il suo occhio vigile ora osserva con 
maggiore attenzione le storture economiche di una società in piena ed esponenziale 
crescita.  
È uno spaccato di una società diversa da quella post-bellica, poiché aspira ad una 
rivincita economica, dopo aver raggiunto, almeno in parte, quella politica. Ma una 
continuità di fondo è comunque presente e fa da forte trade union tra due decenni, gli 
anni ’50 e ’60, apparentemente tanto distanti tra loro: è proprio lo spirito di rinascita 
e di rivalsa delle classi più umili. E Rodari è abilissimo proprio a cogliere questa 
importante continuità e a immetterla in tutta la sua opera tanto che è impossibile 
disgiungere la sua produzione in fasi diverse, se non per un mero bisogno analitico. 
   
Esempio davvero chiarificatore è il racconto lungo Gip nel televisore, pubblicato 
autonomamente nel 1962 e quindi inserito all’interno della raccolta Gip nel televisore 
e altre storie in orbita del 1967. Giampiero Binda detto Gip è un bambino milanese 
teledipendente che un giorno viene risucchiato nel televisore di casa sua senza 
poterne più uscire. Sono vani i tentativi del padre di attirarlo all’esterno, così il 
protagonista inizia involontariamente a viaggiare da una TV ad una altra in paesi di 
tutto il mondo, fino a quando uno scienziato giapponese risolve il mistero: 
trasformatosi in un’onda elettromagnetica, Gip fluttua da una stazione ad un'altra, da 
una telecamera all’altra; solo sintonizzando tutte le reti televisive su un unico 
programma, Gip sarebbe stato salvato da tale destino. Per questa operazione vengono 
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inviati tre satelliti nello spazio e nella capsula spaziale di uno di questi, il Garibaldi I, si 
materializza Gip. L’atterraggio avviene dentro il Colosseo, Gip è così finalmente sano, 
salvo e con i piedi per terra.  
 La breve sintesi del racconto mette in luce come esso ruoti perfettamente 
attorno alla televisione. Essa è la vera e propria protagonista della narrazione in 
quanto è presente dal primo fino all’ultimo capitolo e funge da elemento collante di 
tutta la storia. Il televisore di Gip, quello del vicino, lo schermo di una clinica medica, 
quello delle telecamere di sicurezza di una biblioteca, o del canale di Suez, le reclame, 
il carosello ecc.  
È forse il primo racconto della storia della letteratura italiana che pone in primo 
piano questo nuovo strumento che sta entrando nelle case degli italiani e sta 
sconvolgendo la normale vita sociale. Il racconto è perciò incentrato su un mondo in 
cui la televisione e il televisore la fanno da padroni: Gip soffre di teledipendenza, così 
come molti altri personaggi della storia; sono citati svariati programmi televisivi (ad 
esempio Carosello) ed altrettante pubblicità, le sonde mediche che vengono inserite 
nei pazienti, le telecamere, i reporter, il sistema a circuito chiuso di sicurezza di alcuni 
edifici. Insomma, tutto il “reale televisivo”, tutto ciò che concerne gli aspetti quotidiani 
della televisione di quel periodo è materia di racconto.  
La capacità rodariana di raccontare il boom economico e il cambio di vita 
dell’italiano medio, anche attraverso i suoi strumenti più concreti e oggettivi, è così 
qui esemplificata in maniera magistrale.  
 L’abilità dell’autore di disegnare con pennellate marcate e concrete il reale, 
però, non si esaurisce qui. La storia è ambientata e pubblicata nel periodo della Guerra 
Fredda, nella fase della cosiddetta corsa allo spazio da parte delle due superpotenze: 
gli Stati Uniti d’America e l’Unione Sovietica. Rodari perciò si premura di parlare anche 
di navicelle spaziali, di astronomia, di satelliti da inviare nello spazio e non è certo un 
caso che oltre a quella italiana, le altre due navicelle spaziali siano una russa e l’altra 
statunitense.  
Per l’ennesima volta entrano nel racconto oggetti tangibili e strumentazioni 
reali e ancora una volta il messaggio di fondo della storia, coperto apparentemente 
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dalla patina di fantasia, è di pace e fratellanza tra tutte le genti della terra. Rodari invita 
i due schieramenti a collaborare per un unico obiettivo – nella finzione narrativa la 
salvezza di Gip – e spinge gli abitanti della terra di ogni dove a unirsi e a sviluppare uno 
sguardo comune, uno sguardo colmo di emozione e attesa per un bambino da salvare.           
 
Per essere ancora perfettamente al passo coi tempi, Rodari continua a 
sviluppare e ad utilizzare una lingua concreta, che si riferisca continuamente ad aspetti 
tangibili e agli oggetti che occupano l’ordinaria esistenza delle masse, unitamente ad 
uno stile che fa della limpidezza il suo cavallo di battaglia per poter raggiungere le fasce 
della popolazione fino allora escluse dalla letteratura. 
Insomma, egli è autore del suo tempo, inserito in un contesto sociale di grande 
e repentino cambiamento di cui denuncia le diafasie e le contraddizioni, e le 
innovazioni linguistiche che introduce hanno così un ruolo di primaria importanza nella 
formazione linguistica delle nuove generazioni italiane, poiché sono rivolte 
prevalentemente ai bambini in una fase di età di elevato e immediato apprendimento 
del linguaggio.   
I suoi metodi comunicativi, possiamo dire senza troppe remore, aiuteranno 
l’italiano a diffondersi a macchia d’olio per tutta la penisola e costituiranno il 
fondamento linguistico delle nuove generazioni. La costruzione di un’Italia unita che 
includa le masse popolari, utilizzando una lingua democratica rivolta cioè a tutti, è in 
parte merito anche del nostro Gianni Rodari. 
 
Dunque, si può dire che Rodari sia un autore di stampo realistico?  
Per la fase iniziale della sua produzione letteraria, in particolar modo 
riferendoci ad alcune poesie, possiamo parlare di realismo in senso stretto. Nella 
restante parte della sua opera invece il realismo è mescolato a istanze fantastiche e 
magiche tratte anche dalle tecniche surrealiste e del nonsense. Il realismo non viene 
cancellato dal suo modo di fare poesia, tanto che è rilevabile anche in opere degli anni 
’60, come nella La torta in cielo, ma viene certamente ridimensionato lo spazio ad esso 
dedicato nella sua poetica, per creare un riuscitissimo amalgama con la parte 
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immaginativo-fantastica. La capacità di osservare la realtà, mutuata e allenata dalla 
sua esperienza giornalistica, continuerà ad incidere profondamente nella sua opera 
ma subirà un profondo modellamento attraverso il filtro creativo della fantasia.  
Ci pare che Argilli dicendo che «il modulo realistico sembra più voluto che 
sentito»87 ponga in primo piano la vera causa di questo difficile e flebile rapporto tra 
Rodari e il realismo, cioè il fatto che lo scrittore non lo senta congeniale al proprio 
modo di intendere e di far letteratura. Illuminante a riguardo è una lettera a Renèe 
Reggiani del 1960: «Io, finora, sono riuscito a parlare solo per favole, anche per così 
dire, moralmente robuste; ma la “presa diretta” con la realtà mi scappa sotto i piedi»88.    
È proprio in questo spazio di realismo parzialmente inespresso che troverà 
posto la fantasia. La peculiarità di Rodari, infatti, è proprio quella di aver creato un 
geniale impasto di queste due entità, realismo e fantasia.   
 
 
4.2 Lo stile giornalistico nella sua letteratura: limpido, semplice, concreto.  
 
Il letterato Rodari teme l’avvilimento del luogo comune, la pochezza del 
monolinguismo: e impasta dialetti, espressioni nuove, lingua da «letteratura infantile» 
e gerghi da stadi, da mercati, da mass media, oppure inserisce costrutti desunti dal 
parlato dei bambini, accoglie rischiosi suggerimenti, insegna a commettere «errori» per 
cogliere più contenuti, per scorgere la sfuggente problematicità del reale.89  
 
Oltre all’occhio attento alla realtà popolare e alla capacità critica e di 
discernimento empirico, Rodari sviluppa, durante la sua carriera nella stampa di 
partito, lo stile caratteristico del giornalismo impegnato del dopoguerra, stile che 
inevitabilmente permea anche la sua opera letteraria.  
                                                          
87 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990.  
88 Lettera citata da Argilli nella sua biografia su Rodari, in cui dice di averla potuta leggere su diretta 
concessione dello stesso Renèe Reggiani. M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 
1990. 
89 A. FAETI, Uno scrittore senza il suo doppio, in Leggere Rodari AA. VV., a cura di G. Bini, supplemento a 
«Educazione oggi», Pavia, gennaio 1981. 
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Prima di tutto bisogna considerare che le due esperienze, quella professionale 
e quella letteraria, si intrecciano in continuazione, vengono sviluppate 
contemporaneamente e l’una non esclude l’altra. Inevitabilmente la contaminazione 
della prima sulla seconda, e viceversa, è notevole. Mentre scrive su periodici e 
quotidiani, Rodari inizia a produrre alcune filastrocche per bambini e si occupa di una 
rubrica dedicata a loro. A «Paese sera» fa lo stesso: accompagna la scrittura per 
fanciulli a quella giornalistica per adulti.  
In secondo luogo, è importante ribadire il medesimo disegno che sta dietro al 
doppio progetto professionale: che scriva articoli sui quotidiani, che scriva filastrocche 
o fiabe, Rodari ha sempre l’obiettivo di parlare alle masse popolari e ai bambini, cioè 
alla fascia più debole della popolazione, e di trasmettere i valori e gli ideali del 
pacifismo, dell’uguaglianza, dei diritti dell’uomo, giocando con la fantasia e con 
l’immaginazione e creando un linguaggio adatto a tale duplice scopo.   
È possibile quindi mettere sullo stesso piano il ricevente del messaggio 
giornalistico e il ricevente di quello letterario. Entrambi necessitano, per una buona 
comprensione, di una lingua limpida, ripulita dai gingilli retorici, che faccia uso di 
parole semplici, concrete, del linguaggio quotidiano, e rifugga i termini aulici, gli 
arcaismi, i latinismi, i lessemi oscuri ai più. È una lingua democratica e per tutti.  
«Incide sulla caratterizzazione della parole rodariana l’attività di giornalista che 
comporta la pratica di un linguaggio semplice e pregnante, di una forma di 
comunicazione immediata e funzionale al di là di ogni settorialità linguistica. […] Altro 
elemento peculiare del sistema linguistico dell’autore è la sua naturale inclinazione al 
racconto breve, forma di espressione a lui più confacente, accanto alla personale 
tendenza alla narratività del discorso letterario.»90 Come vedremo l’andamento 
narrativo, infatti, contraddistinguerà anche molti articoli scritti per i quotidiani, 
dimostrando che tra il suo personalissimo stile di scrittura letteraria e l’attività 
giornalistica sussiste una reciproca influenza.  
                                                          
90 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 36. 
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Anche la sintassi ne risente. Rodari abbandona le complesse costruzioni 
ipotattiche del periodo, tipiche della cultura borghese, preferendo utilizzare frasi 
brevi, quasi brachilogiche, e una sintassi piana e lineare. Le sue frasi sono presto 
spezzate da punti, punti e virgola, punti esclamativi e di domanda, il verso è spesso 
occupato da poche parole, in alcuni casi addirittura solo una o due.  
Questa costruzione sintattica è mutuata in parte dal giornalismo, ne sono prova 
i racconti, e in parte è una caratteristica propria, congenita allo stile delle filastrocche 
e delle fiabe popolari.   
«Appare chiaro l’intento democratico che anima l’intera opera e implica il 
bisogno di comunicare con un pubblico vasto e eterogeneo, senza compiere esclusioni, 
rendendosi universalmente comprensibile»91, in un intento linguistico certamente 
assimilabile a quello che Calvino riconosce come proprio negli stessi anni: «[…] un 
italiano che sia il più possibile concreto e il più possibile preciso. Il nemico da battere è 
la tendenza degli italiani a usare espressioni astratte e generiche». 92    
Per cui, in fondo «si potrebbe anche pensare che proprio la professione del 
giornalista abbia tanto aiutato Rodari a essere come era. E i nuovi autori spesso 
rivelano di mancare, nelle loro storie e nella loro lingua, di quel tratto inconfondibile 
che il giornalista Rodari offriva allo scrittore Rodari. […] Così nella prosa di Rodari si 
avverte l’indiscusso primato della documentazione. Rodari gioca e scherza con i 
“linguaggi settoriali” perché li conosce, Rodari sa sempre, con precisione, quali sono “i 
colori dei mestieri”»93.  
 
Bisogna sottolineare con vigore che la lingua di Rodari, seppur limpida ed 
agevole, nasce da una profonda e attenta ricerca linguistica, realizzata secondo i 
metodi surrealisti. Le parole semplici, la lingua media, la sintassi piana nascono in parte 
                                                          
91 Ibidem. 
92 I. CALVINO, L’italiano, una lingua tra le altre, in «Una pietra sopra – discorsi di letteratura e società», 
Einaudi,  Torino 1980.  
93 A. FAETI, Mi manca Rodari, in Le provocazioni della fantasia, AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 
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dall’occasionalità, in parte da un processo accurato di indagine e di selezione dei 
termini e delle espressioni adatte. 
Se certamente l’autore mutua dal surrealismo la tecnica dello stimolo 
immediato, del primo impulso creativo che riceve le impressioni dell’inconscio in piena 
passività, d’altro canto il procedere per tentativi successivi produce un movimento di 
ricerca: il metodo surrealista è così attenuato da una successiva fase di analisi, 
individuazione e scelta delle parole giuste e delle espressioni meglio calzanti. In tal 
modo il linguaggio dello scrittore non è mai banale, men che meno povero, e non è 
mai riconducibile ad un mero atto di stimolo immediato e incontrollato. Anzi, punta 
ad educare ed istruire i bambini ad un uso corretto e ricercato della lingua, a scoprire 
parole nuove e nuovi significati, ad aprire orizzonti semantici fino ad allora inesplorati.  
 
Risulta più complesso invece stabilire quanto incidano le tecniche giornalistiche 
sul procedimento del finale ad effetto tipico in particolare delle filastrocche di Rodari. 
Sfogliando le sue poesie si nota che la maggior parte di esse presenta alla fine un 
distico o un verso singolo di chiusura, una sorta di fulmen in clausola, che può far 
scaturire un finale a sorpresa, una chiusura pirotecnica, una sentenza conclusiva. Il 
modello dotto della Satira greco-latina è alquanto improbabile, piuttosto può aver 
lasciato qualche traccia la modalità tipicamente giornalistica della battuta ad effetto o 
comunque della conclusione incisiva atta a lasciare il segno sul lettore. È ancor più 
chiara questa influenza se si leggono gli articoli che Rodari pubblica su periodici e 
quotidiani: essi sono palesemente improntati sull’obiettivo di meravigliare e colpire il 
pubblico anche a livello immaginativo.       
 
La volontà di promuovere una presa diretta con la realtà, sebbene come già 
detto non perfettamente riuscita, implica una partecipazione dei protagonisti che 
Rodari realizza tramite vari espedienti. Prima di tutto egli fa ampio uso dei dialoghi, 
permettendo così agli attori principali, ai personaggi, ai più svariati esponenti del 
mondo di far sentire la propria voce. Finalmente, nella finzione poetica possono 
esprimersi anche le classi popolari e di queste in particolare i lavoratori; così le parole 
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assumono un significato ancor più pregnante perché nascono dalla bocca dei 
personaggi dei suoi testi. E non parliamo solo dei racconti brevi, bensì anche delle 
filastrocche che spesso contengono al proprio interno parti dialogiche con l’ulteriore 
funzione di accrescere l’immedesimazione del lettore.  
I dialoghi, di conseguenza, spesso contengono i moduli della lingua parlata, 
cadenze tipiche del dialetto, oppure anche alcune forme linguistiche delle parlate 
locali. Si crea così una lingua in continuo rapporto con il lettore, che sviluppa un 
confronto e uno scambio bidirezionale con il pubblico a cui si rivolge. Un linguaggio 
vivace e vitale che racconta il mondo e in particolare l’Italia, a partire dalle parole.  
 
Il treno dell’avvenire 
«Presto, signori, in vettura, si parte! 
È pronto il rapido per Marte! 
 
Proseguendo, verso le nove 
Faremo tappa a Venere e Giove. 
 
Sull’anello di Saturno 
Cena, teatro, e ballo notturno. 
Il giro del sole potremo fare, 
sulla via Lattea andremo a sciare, 
 
e incroceremo, senza timore, 
il Gran Carro dell’Orsa Maggiore».  
 
Una signora arriva adesso: 
«Che disdetta, ho perduto l’espresso!».  
 
«Niente paura, cara signora,  
ce n’è un altro fra un quarto d’ora».  
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«Oh, io vo vicino, per fortuna: 
prenderò il filobus per la luna».94  
 
La filastrocca è tutta costruita su due binari in continua relazione tra loto: la 
lingua concreta e il contenuto fatto di cose reali da un lato, la proiezione di tutto ciò in 
un mondo di fantasia e immaginazione dall’altro. È una tecnica adoperata 
frequentemente dall’autore, ma quello che davvero ci preme mettere in mostra è 
proprio l’uso del discorso diretto in prima persona che occupa nella sua totalità la 
composizione. La poesia mette in scena un teatrino tra un capotreno, una signora e un 
altro dipendente della compagnia dei treni, un normale dialogo che può accadere tutti 
i giorni in una stazione qualunque d’Italia, ma proiettato in una realtà fantastica in cui 
le linee ferroviarie congiungono pianeti e satelliti dell’universo.  
Solitario elemento, che giustifica quanto abbiamo detto in precedenza 
sull’utilizzo di moduli della lingua parlata e dialettali nei dialoghi, è il «vo» tipicamente 
toscano che pronuncia la signora: si tratta di un troncamento di «vado», verbo -
andare-, peculiare delle forme dialettali e locali della regione.  
 
Nei racconti realistici poi, quasi tutti ambientati a Roma, anche la psicologia e la 
cadenza dei dialoghi dei protagonisti sono tipicamente romane, non solo i luoghi, i 
contenuti, i termini.  
 
Sulla spiaggia di Ostia 
A pochi chilometri da Roma c’è la spiaggia di Ostia, e i romani d’estate ci vanno a migliaia 
di migliaia, sulla spiaggia non resta nemmeno lo spazio per scavare una buca con la 
paletta, e chi arriva ultimo non sa dove piantare l’ombrellone. 
Una volta capitò sulla spiaggia di Ostia un bizzarro signore, davvero spiritoso. Arrivò per 
ultimo, con l’ombrellone sotto il braccio, e non trovò il posto per piantarlo. Allora lo 
aprì, diede un’aggiustatina al manico e subito l’ombrellone si sollevò per aria, scavalcò 
                                                          
94 G. RODARI, Filastrocche lunghe e corte, Editori Riunti, Roma 2003, p. 45.  
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migliaia di migliaia di ombrelloni e andò a mettersi proprio in riva al mare, ma due o tre 
metri sopra la punta degli altri ombrelloni. 
Lo spiritoso signore aprì la sua sedia a sdraio, e anche quella galleggiò per aria; si sdraiò 
all’ombra dell’ombrellone, levò di tasca un libro e cominciò a leggere, respirando l’aria 
del mare, frizzante di sale e di iodio. 
La gente, sulle prime, non se ne accorse nemmeno. Stavano tutti sotto i loro ombrelloni, 
cercavano di vedere un pezzetto di mare tra le teste di quelli che stavano davanti, o 
facevano le parole crociate, e nessuno guardava per aria. 
Ma ad un tratto una signora sentì qualcosa cadere sul suo ombrellone, pensò che fosse 
una palla, uscì per sgridare i bambini, si guardò intorno, guardò per aria e vide lo 
spiritoso signore sospeso sulla sua testa. 
Il signore guardava in giù e disse a quella signora: 
“Scusi, signora, mi è caduto il libro. Me lo ributta per cortesia?”. 
La signora, per la sorpresa, cadde seduta nella sabbia e siccome era molto grassa non 
riusciva a risollevarsi. Accorsero i parenti per aiutarla, e la signora, senza parlare, indicò 
loro col dito l’ombrellone volante. 
“Per piacere,” ripeté lo spiritoso signore, “mi ributtano sul il mio libro?”. 
“Ma non vede che ha spaventato nostra zia!”. 
“Mi dispiace tanto, non ne avevo davvero l’intenzione”. 
“E allora scenda di lì, è proibito”. 
“Niente affatto, sulla spiaggia non c’era posto e mi sono messo qui. Anch’io pago le 
tasse, sa?”. 
Uno dopo l’altro, intanto, tutti i romani della spiaggia si decisero a guardare per aria, e 
si additavano ridendo quel bizzarro bagnante. 
“Anvedi quello,” dicevano, “ci ha l’ombrellone a reazzione!”. 
“A Gagarin”, gli gridavano, “me fai montà pure ammé?”. 
Un ragazzino gli gettò su il libro, e il signore lo sfogliava nervosamente per ritrovare il 
segno, poi si rimise a leggere sbuffando. Pian piano lo lasciarono in pace. 
Solo i bambini, ogni tanto, guardavano per aria con invidia, e i più coraggiosi 
chiamavano: 
“Signore, signore!”. 
“Che volete?”. 
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“Perché non ci insegna come si fa a star per aria così?”. 
Ma quello sbuffava e tornava a leggere. 
Al tramonto, con un leggero sibilo, l’ombrellone volò via, lo spiritoso signore atterrò 
sulla strada vicino alla sua motocicletta, montò in sella e se ne andò. 
Chissà chi era e chissà dove aveva comprato quell’ombrellone.95 
 
Il racconto parte da uno spaccato, narrato con gusto della descrizione minuziosa, 
inusuale nella letteratura per l’infanzia. In questo senso esso si può ascrivere ai testi di 
stampo realistico, in quanto parla di un contesto reale, di comuni persone che 
prendono il sole o giocano in spiaggia. Dopo la descrizione iniziale, però, Rodari 
inserisce l’elemento fantastico rappresentato dal signore con il suo ombrellone 
magico, senza cambiare di tono al racconto che anzi procede attraverso un divertente 
dialogo popolare. Qui è interessante notare soprattutto, ed è il motivo per cui lo 
citiamo, che le battute dei bagnanti romani sono costruite sulla cadenza tipica della 
parlata locale, alcune invece proprio usando il dialetto romanesco («“Anvedi quello,” 
dicevano, “ci ha l’ombrellone a reazzione!”; “A Gagarin”, gli gridavano, “me fai montà 
pure ammé?”). Ne nasce una lingua frizzante e vicina ai lettori, giovani e non, di tutte 
le estrazioni sociali, una lingua cioè democratica e per tutti, che fa della limpidezza del 
linguaggio la chiave per aprire le porte ad una larga diffusione.  
 
Emblematica, inoltre, di questo impasto plurilinguistico che parte dalla realtà 
concreta delle parlate regionali e locali, è l’opera Il libro degli errori, in cui immagina 
«conseguenze fantastiche determinate dagli errori di ortografia che hanno il potere di 
modificare la realtà»96. Il libro raccoglie racconti e filastrocche in cui si celebra la 
possibilità della lingua come alternativa ad un sistema precostituito, si esalta 
l’eccezione rispetto alla norma. «Mettendo in relazione lingua e realtà, Rodari 
recupera con tono spensierato, attraverso gli errori di pronuncia, la varietà linguistica 
del nostro Paese e le peculiarità delle diverse parlate regionali (la zeta dei milanesi 
                                                          
95 G. RODARI, Favole al telefono, Einaudi, Torino 2010, p. 47.  
96 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 31. 
97 
 
usata al posto della esse, lo scempiamento delle consonanti doppie nei veneziani, 
l’intensificazione delle consonanti dei meridionali, la gorgia dei toscani)»97.   
  
Con questi esempi non intendiamo certo sostenere che Rodari utilizzi in maniera 
estremamente diffusa il dialetto nei suoi testi e nemmeno vogliamo affermare che la 
forma dialogica e le tecniche del parlato quotidiano siano il modello linguistico 
preponderante nella sua scrittura letteraria. Semplicemente ci preme sottolineare 
come l’autore crei la sua lingua scorrevole, concreta, semplice, reale, anche attraverso 
l’uso di questi espedienti espressivi in parte attinti dalla tecnica della “presa diretta” 
con la realtà, tipica del giornalismo.     
Le tecniche che egli adotta sono svariate e diversificate, ma amalgamate in 
maniera omogenea, tanto da formare un geniale impasto plurilinguistico. 
 
 
4.4 Fantasia e letterarietà nei suoi articoli di giornale 
 
 Se l’esperienza giornalistica influenza le opere rodariane di letteratura per 
l’infanzia dal punto di vista linguistico, accade però anche l’opposto, cioè che sia il 
gusto di raccontare e di farlo anche attraverso l’immaginazione a insinuarsi negli 
articoli di giornale che lo scrittore realizza per i vari quotidiani. «A Milano, Rodari può 
dare libero sfogo in più direzioni al suo estro narrativo e inventivo. Anche nelle 
occasioni minime e apparentemente meno favorevoli, si manifesta l’aspetto originale 
della sua scrittura»98. Ne nasce quindi un movimento di duplice commistione 
assolutamente originale nel panorama giornalistico del tempo. Gli elementi reali e in 
“presa diretta” vengono affiancati da quelli fantastici, che apparentemente non hanno 
nulla da spartire con un testo di questa tipologia, creando una realtà diversa, scaturita 
da un doppio slancio, di scandaglio della realtà e di invenzione.  
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La cronaca di una giornata alla Fiera di Milano del maggio ’48 viene incanalata 
fin dall’attacco su binari fantastici: «Un oggetto campione esposto al padiglione n. 29 
ne ha dato alla luce altri venti. La madre e i neonati godono di ottima salute. Se la 
direzione della fiera di Milano avesse emesso (…) un comunicato di questo genere, i 
lettori sprovveduti si sarebbero guardati negli occhi non poco conturbati e resi 
sospettosi dal sapore della notizia: le fantasie incontrollate avrebbero evocato visioni 
di aspirapolvere doloranti nello sforzo di dare la vita a venti aspirapolverini (chissà poi 
se si possono chiamare così), e qualcuno avrebbe cercato sull’enciclopedia quali 
potessero essere le vie di riproduzione dei trattori agricoli».  
Particolarmente godibile la conclusione: «Un ospite più familiare e nostrano è 
un ramarro, che se ne sta tutto solo e malinconico in una vasca di vetro, senz’acqua 
s’intende: tenta invano di arrampicarsi sulle lisce pareti senza appigli, boccheggia, 
s’inquieta. L’ha lasciato un signore di passaggio. “Tenga un momento questo ramarro”, 
ha detto all’espositrice. Come uno che dicesse: “Mi guardi un momento questa 
valigia”. Cose che accadono solo in due posti: alla Fiera e nelle favole»99.  Come 
aggiunge argutamente De Luca «siamo praticamente ai confini tra giornalismo e fiaba, 
senza che nessuno dei due si senta tradito»100.  
Il gusto di raccontare è la cerniera tra giornalismo e fiaba, e inevitabilmente 
immette negli articoli un sapore più letterario e toni del favoloso e del meraviglioso. 
La struttura narrativa degli articoli prende comunque le mosse da elementi, persone, 
fatti, luoghi legati alla realtà quotidiana: «Rodari li rappresenta, ne rivela la 
stratificazione, e complessità, per mostrarne quindi la rilevanza e le implicazioni 
sociali, politiche, educative; e ciò mai in maniera presuntuosa. Si direbbe un 
meccanismo allestito di proposito per stare dalla parte del lettore»101. D’altronde il 
mondo letto nei suoi connotati oggettivi e la conoscenza dei suoi aspetti costitutivi gli 
consente di ricreare una nuova realtà, basata su quella quotidiana, ma proiettata su 
un livello immaginativo, gli permette di dare sfogo alla tendenza fantastica e ironica.  
                                                          
99 G. RODARI, Pesci rossi e blu dai tropici alla fiera, in Unità Milano, 11/5/1953.  
100 C. DE LUCA, Gianni Rodari – La gaia scienza della fantasia, Abramo Editore, Catanzaro 1991, p. 31. 
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Ecco un secondo esempio significativo di questa tendenza.  
«Il quartiere dei Parioli, a Roma, ha certe stradine tranquille e silenziose dove 
anche il tram, se vi passa, sembra fare meno rumore, o comunque un rumore meno 
fastidioso. Come nelle piccole città di provincia, in queste stradine basta poco a fare 
un avvenimento: due persone che discutano a voce alta, una macchina che si fermi, 
un gruppo di attacchini.  
Quella sera si trattava appunto di un gruppo di attacchini occasionali: due 
giovanotti coi secchi della colla e i pennelli, una ragazza con un pacco di manifesti sotto 
il braccio. Una ragazza che attacca i manifesti, ai Parioli, - verso sera sta bene, ma 
quando c’è ancora abbastanza luce per vedere che è esile e graziosa, - è uno 
spettacolo, quasi uno scandalo…».  
Può esserci qualche dubbio che si tratti più di affabulazione narrativa che di 
una descrizione di un evento di cronaca? La distanza dal linguaggio giornalistico è data 
dal tono favolistico e leggero che lo scrittore dona, per esempio, all’esposizione del 
clima del quartiere Parioli e che disegna la figura della protagonista come una sorta di 
personaggio delle fiabe: è infatti «esile» e «graziosa» e sembra quasi una giovane 
fanciulla dei racconti tradizionali. 
Uguale intonazione regge tutto l’articolo e in particolare nella scintillante e 
inattesa conclusione. 
«Prima che i carabinieri rispondano, un piccolo uomo anziano si fa largo tra la 
piccola folla (“gli astanti”, come si scrive nei giornali). È il fioraio che ha il banco 
all’angolo, e ha una rosa in mano: una splendida rosa rossa completamente sbocciata. 
È buio ormai, ma la rosa rossa sembra splendere di luce propria, come le stelle. Così la 
ragazza ebbe la sua seconda rosa rossa, prima che i carabinieri si decidessero a lasciare 
il gruppetto in libertà. Così mia moglie venne a casa, quella sera, un po’ in ritardo, ma 
con due bellissime rose rosse, che mettemmo sul tavolo in un recipiente di vetro, di 
quelli da marmellata»102. 
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 La conclusione ad effetto spiazza il lettore e lo lascia con un docile sorriso. 
L’ironia tipicamente rodariana, quella che si trova nelle filastrocche e nei racconti, ma 
anche la già citata tecnica di chiusa ad effetto, si trovano qui perfettamente espresse, 
pur trattandosi di un articolo di giornale. I fatti reali spiccano un leggero volo e si 
allontanano dalla mera trattazione cronachistica, il testo assume toni del favoloso, del 
meraviglioso, l’ambiente borgataro si eleva ad un piano quasi onirico, il fioraio diventa 
una sorta di elegante cavaliere. Il clima fiabesco viene poi ricondotto repentinamente 
alla realtà attraverso la conclusione, creando così un distacco netto dalla narrazione 
della vicenda, e viene tessuta una relazione inaspettata tra la storia e lo scrittore 
stesso: il sottile effetto umoristico ne è diretta conseguenza.     
   
Anche nella fase successiva, una volta trasferitosi nella capitale per dirigere il 
«Pioniere» e collaborare con «l’Unità» di Roma, persiste la tendenza a dare un tocco 
di fantasia e ironia a vicende reali che egli racconta come inviato. Così un viaggio di tre 
giovani comuniste, Rossana, Laura e Marisa, al Festival della gioventù a Bucarest, si 
trasforma in un volo onirico che perde ben presto ogni caratterizzazione oggettiva. È 
lo stesso Rodari che dichiara esplicitamente l’aspetto «fantastico»: «è tornata con gli 
occhi che luccicano e la testa che le gira (…); per un mese ha vissuto su un altro pianeta: 
il pianeta Viaggio, dove tutto è nuovo e bello». La stessa parola -viaggio- è espressa 
con la maiuscola a sottolineare che non si tratta di una trasferta qualunque, bensì di 
qualcosa di fiabesco e unico nella sua bellezza. È Il Viaggio con la maiuscola, l’unico 
possibile, il percorso di formazione delle protagoniste, non ha importanza dove, tanto 
che solo all’inizio viene dichiarata la destinazione delle tre giovani, Bucarest, mentre 
in seguito si perde ogni riferimento a luoghi reali e concreti.  
L’articolo mima il viaggio fantastico di Rossana: «le immagini di questo viaggio 
le si confondono nella memoria con cento altre immagini di sfilate, di manifestazioni, 
di spettacoli: i bambini di Bucarest che le chiedevano autografi, la vecchietta rumena 
che si era sfilata dal collo una collana di coralli per darle un ricordo, l’anello del soldato, 
l’indiano con cui ha ballato, il cileno, il cinese, il russo, sono personaggi di un film 
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affascinante»103. Per meglio rendere l’atmosfera fiabesca Rodari usa i verbi al tempo 
passato, un tempo verbale che, in anni di più matura elaborazione teorica, chiamerà 
«imperfetto fabulativo». «Un viaggio come questo, un Viaggio con la maiuscola, è un 
sogno d’altra qualità, è un acquisto duraturo»104.  
Tale stile fantastico riesce a manifestarsi anche quando Rodari tratta di una 
materia concretissima come un’inchiesta sulla cambiale. Siamo alle porte del 
cosiddetto boom economico e dell’era del consumismo, e Rodari libera la fantasia e le 
immagini surreali partendo dal gioco di invenzione dell’«ipotesi fantastica», del «che 
cosa succederebbe se…», procedimento che sta iniziando ad usare in alcuni dei suoi 
scritti per bambini105 e che poi teorizzerà nella Grammatica della fantasia. 
«Se improvvisamente tutto ciò che è pagato in cambiali, o meglio, tutto ciò che 
è stato acquistato, fabbricato e costruito con cambiali non ci fosse più. Una buona 
parte delle automobili in circolazione sparirebbe. […] Interi quartieri […] si 
dissolverebbero alle nostre spalle come in una famosa poesia di Eugenio Montale: di 
molti palazzi resterebbero in piedi i muri, un appartamento all’ultimo piano, pagato in 
contanti, galleggerebbe pericolosamente sul vuoto sottostante. […] Vedremmo per le 
strade, e l’immaginazione non è nuova ma vale la pena di ripeterla, dignitosissimi 
signori in camicia e mutande, e forse in pantaloni se hanno già pagato la prima rata al 
sarto; eleganti signore zoppicherebbero, in sottoveste, su una sola scarpina dall’aereo 
tacco»106.  
Siamo, come si vede, a un passo dalla scrittura creativa vera e propria. Quel 
poco che manca perché la cambiale diventi protagonista di un racconto viene 
annullato qualche mese dopo: il 27 ottobre 1957 sulla terza pagina de «l’Unità» appare 
la storia intitolata La cambiale in cui viene applicata quella tecnica che Rodari 
denominerà, qualche anno dopo, «cosizzazione del personaggio». Essa ricorda 
l’enunciato di Bergson secondo cui il riso scaturisce dall’improvvisa riduzione di un 
                                                          
103 G. RODARI, Un grande, magnifico viaggio, pubblicato in Unità – Roma, 25/9/1953.  
104 Ibidem. 
105 Nel capitolo successivo parleremo di quando questi procedimenti entrano nei processi di creazione 
letteraria rodariana. Il fatto che si trovino in un articolo del 1957, rinsalda la tesi secondo cui essi 
emergono solamente nella seconda metà/fine degli anni ’50.  
106 G. RODARI, Sua maestà la cambiale, pubblicato nell’ Unità – Roma, 17/2/1957.  
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personaggio umano a marionetta o a cosa, nella perdita della sua tensione vitale che 
gli ha causato una distrazione: «Le attitudini, i gesti e i movimenti del corpo umano 
sono ridicoli nella misura esatta in cui questo corpo ci fa pensare a un semplice 
meccanismo»107. 
 
Per concludere riportiamo le parole di De Luca che bene ha delineato il 
movimento narrativo che sottende i due tipi di produzione, abbracciando molto spesso 
anche quella che, secondo i normali canoni, nulla avrebbe a che fare con gli elementi 
fiabeschi, fantastici, favolosi, ironici: la scrittura giornalistica.  
 «La tendenza di Rodari è sempre quella di applicare le regole del gioco 
fantastico e ironico, di tenere in esercizio l’intelligenza vivissima, pronta a trovare un 
varco dove per altri c’è un muro, e a passare di là, dove tutto è da reinventare. Al varco 
negli scritti giornalistici si affaccia appena; il rapporto con il tipo di lettore, il lettore 
adulto, e la destinazione dello scritto lo obbligano a ritirarsi nei confini della realtà 
quotidiana. Al contrario, nelle fiabe e nei racconti, superato il varco, il processo di 
reinvenzione è totale, il meccanismo fantastico coinvolge tutto e si mette in moto al 
massimo dei giri»108.  
 
 
  
                                                          
107 H. BERGSON, Il riso, Feltrinelli, p. 53.  
108 C. DE LUCA, Gianni Rodari – La gaia scienza della fantasia, Abramo Editore, Catanzaro 1991, pp. 38-
39. 
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5 
Dibattito critico:  
quando il surrealismo diventa modello per lo scrittore? 
 
 
 
 
 
Il panorama da noi delineato sulle prime importanti influenze sulla lingua, sullo 
stile e sui contenuti delle opere iniziali dell’autore, influenze che non verranno 
ripudiate ma avranno un certo spazio anche in quelle successive, è costituito dalle due 
correlate esperienze di militanza partitica e giornalismo. Abbiamo già accennato alla 
presenza o meno di elementi e moduli surrealisti a partire dal ’49-’50, concludendo 
frettolosamente che il modello letterario francese entrerà solo nella produzione di fine 
anni ’50 e poi per tutti i ’60. Dopo aver studiato in maniera sufficientemente ampia gli 
scritti dei primi anni, le sue vicende biografiche e l’importanza che esse hanno avuto 
nella formazione dell’autore, dopo aver cioè sviscerato in maniera metodica quali 
componenti strutturali costituiscono l’ossatura base del Rodari scrittore, merita ora 
uno spazio adeguato il dibattito creatosi sul peso che tali modelli hanno esercitato, se 
non altro per tirare le fila del discorso che ci accompagna da diverse pagine.  
 
La discussione prende il via dallo studio di alcune dichiarazioni emesse 
dall’autore nel suo illuminante scritto pedagogico Grammatica della fantasia, nel 
quale egli afferma che nel 1938, a diciotto anni: 
 
… nei Frammenti di Novalis (1772-1801), trovai quello che dice: «Se avessimo anche una 
Fantastica, come una logica, sarebbe scoperta l’arte di inventare» […] Pochi mesi dopo, 
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avendo incontrato i surrealisti francesi, credetti di aver trovato nel loro modo di lavorare 
la «Fantastica» di cui andava in cerca Novalis.109 
 
Nello stesso periodo, a scuola, come maestro 
 
Raccontavo ai bambini, un po’ per simpatia, un po’ per la voglia di giocare, storie senza 
il minimo riferimento alla realtà e al buonsenso, che inventavo servendomi delle 
«tecniche» promosse e insieme deprecate da Breton. Fu a quel tempo che intitolai 
pomposamente un modesto scartafaccio Quaderno della fantastica, prendendovi nota 
non delle storie che raccontavo, ma del modo come nascevano, dei trucchi che scoprivo, 
o credevo di scoprire, per mettere in movimento parole e immagini. Tutto questo fu poi 
a lungo dimenticato e sepolto, fino a quando, quasi per caso, intorno al ’48, cominciai a 
scrivere per i bambini. Allora anche la «Fantastica» mi tornò in mente ed ebbe gli 
sviluppi utili a quella nuova e imprevista attività. Solo la pigrizia, una certa riluttanza alla 
sistematicità e la mancanza di tempo mi impedirono di parlarne in pubblico fino al 
1962…». 110 
 
In poche parole, il nostro nel 1973 sottolinea come la conoscenza e l’influenza di 
Novalis, di Breton e dei Surrealisti francesi sia avvenuta fin dalla fase giovanile, da 
quando, non ancora ventenne, lavorava come maestro nel varesotto, e che sia poi 
stata immessa nelle prime poesie di carattere occasionale scritte qua e là su qualche 
foglio o su muri e tavoli della redazione del giornale.   
 
Argilli non accetta questa spiegazione e nel 1990, in un testo dal sapore 
biografico ma con interessanti spunti di critica letteraria più volte da noi citato, in 
maniera perentoria sostiene che «quando nel ’49 è chiamato a scrivere «pezzetti» per 
l’«Unità» di Milano e «Vie Nuove» in realtà non gli «torna in mente» alcuna 
precedente riflessione sull’inventare storie, né Novalis né Breton. Lo dimostrano i 
primi testi che scrive […] sia quelli che seguiranno per vari anni. Tra l’altro, nei sei anni 
                                                          
109 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973.  
110 Ibidem 
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che l’ho frequentato nelle redazioni del «Pioniere» e di «Avanguardia», mai ha parlato 
di certe esperienze fatte da maestro, né di Novalis e tecniche surrealiste.»111 Aggiunge: 
«è evidente, invece, che nel ’49-50 si inventa una scrittura giorno per giorno, 
sperimentando in varie direzioni, senza ripescare in un fantomatico «Quaderno della 
fantastica» riflessioni sul «modo come nascevano (le storie), dei trucchi che scoprivo 
o credevo di scoprire, per mettere in movimento parole e immagini»112. E infine 
quando parla delle prime opere del 1950-52, cioè de Il libro delle filastrocche, Il 
romanzo di Cipollino, Il treno delle filastrocche, non può che constatare che «di 
tecniche surrealiste neanche in questi libri c’è traccia: ci sono influenze, ed è lo stesso 
Rodari ad ammetterle, di Palazzeschi e Zavattini, forse qualche eco di futuristi italiani 
e del realismo magico di Bontempelli, certamente di Alfonso Gatto, suo collega a 
“l’Unità» […]. Tracce di surrealismo neppure si ritrovano negli scritti in versi e in prosa 
pubblicati nei tre anni del «Pioniere» (1950-53), né nelle poesie inedite di questo 
periodo». 113 A riprova di questa tesi nei capitoli precedenti abbiamo citato diverse 
opere di questo periodo.  
 
D’altro canto, Francesca Califano in Lo specchio fantastico ridimensiona 
l’importanza delle vicende biografiche e professionali nella formazione dello scrittore, 
aspetti che invece noi abbiamo sottolineato a più riprese, partendo dagli spunti di 
Argilli, e si concentra unicamente su quelle letterarie. In particolare, traendo forza 
dall’opinione di Pino Boero, difende le parole di Rodari sopracitate.   
 
[…] l’incontro con il movimento d’Oltralpe avviene fin dal gennaio 1940, attraverso un 
fascicolo della rivista «Prospettive», dedicato al surrealismo e assai significativo visto 
che nell’articolo di apertura il direttore Curzio Malaparte, nonostante alcune riserve di 
tipo nazionalistico, sostiene che «ai fini della nostra esperienza letteraria l’importanza 
del surrealismo consiste nell’aver ripreso, in senso inverso, il processo creativo della 
lingua, il processo formativo delle parole associate in sintassi, in grammatica. Cioè di 
                                                          
111 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 60. 
112 Ivi p. 59.  
113 Ivi p. 60.  
106 
 
aver ripreso un processo di disgregazione del linguaggio. La scrittura automatica, 
l’analogia verbale, la scomposizione delle parole, la fortuita associazione di parole, 
l’indagine dei rapporti misteriosi fra il nome e la cosa, e la creazione di nuovi rapporti, 
sono tutti elementi di una tecnica, di cui la giovane letteratura italiana mostra di tener 
conto; e di cui non potrebbe fare a meno di valersi». 114 
 
Dopo aver citato le parole di Boero per sostenere la tesi di un’influenza giovanile 
del surrealismo su Rodari, la Califano continua: «Sicuramente Boero non intende 
riconoscere in tutta l’opera di Rodari l’influenza del surrealismo, ma sembra non 
escludere la presenza di elementi di convergenza con il movimento d’avanguardia 
anche nella prima produzione dell’autore. Partendo da queste considerazioni si può 
riconoscere la presenza di echi surrealisti nei primi scritti di Gianni Rodari»115. Secondo 
la studiosa l’autore sembra gravitare nell’orbita di quel fenomeno letterario detto 
«surrealismo italiano» di cui riprende i contenuti antiborghesi e antimilitaristi che 
invocano «la liberazione dell’uomo dalle forme di oppressione vigenti e, allo stesso 
tempo, la conquista di un nuovo ordinamento sociale».116  
Qui scatta un cortocircuito imperdonabile che ci spinge a prediligere la tesi di 
Argilli, seppur mitigata, rispetto a quella della Califano. Rodari, quando parla delle 
influenze surrealiste della fase giovanile, si riferisce unicamente alle tecniche di 
creazione linguistica, ai «trucchi» di associazione di parole e immagini, cioè al livello 
linguistico, cosa che fa anche Boero nel brano sopracitato. La Califano invece parla di 
«echi surrealisti» a livello contenutistico, di stampo pacifista e antiborghese, e non 
riesce a dimostrare assolutamente la presenza degli stessi a livello sintattico, 
semantico, morfologico, perché non esistono. I primi testi di Rodari, come già 
ampiamente dimostrato, non contengono assolutamente tecniche linguistiche di tipo 
surrealista. È a questo punto che la studiosa ha una dimenticanza per noi rilevante: 
scorda le influenze del piano biografico, in particolare la militanza dello scrittore di 
Omegna nel Pci ed il suo esercitare professionalmente la scrittura per la stampa di 
                                                          
114 P. BOERO, Una storia, tante storie 
115 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 19. 
116 Ibidem. 
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partito. Siamo certi che lo spirito e i contenuti antimilitaristi e antiborghesi di Rodari 
nascano piuttosto dalle influenze marxiste delle prime letture giovanile, rinvigorite da 
una parte e attenuate dall’altra nel lungo periodo in cui è giornalista per «l’Unità», 
«Avanguardia» e il «Pioniere». Anzi, pur di non abbracciare la più logica e limpida 
relazione tra i temi e contenuti delle opere di Rodari e la sua esperienza di intellettuale 
del Pci, Califano chiama in causa il Partito comunista francese, asserendo che lo 
scrittore «non si limita a adottare le tecniche della scrittura surrealista, ma condivide 
con il movimento francese molte convinzioni in campo sociale, politico, ideale»117 che 
a sua volta sono mutuate dalla stretta relazione dell’avanguardia francese con il Pcf. 
Un percorso tortuoso e complicante una realtà certamente più semplice e lineare. 
Anche Alberto Asor Rosa ci accompagna in questa tesi:  
 
Nei suoi ricordi Rodari spinge molto indietro la suggestione di questi due 
indicatori (Novali e i Surrealisti) […]. È probabile invece che questi due riferimenti non 
siano troppo da retrodatare; soprattutto nella loro efficacia pratica. Raccogliendo una 
giusta sollecitazione di Marcello Argilli, non troverei nulla di strano che uno scrittore, 
arrivato alla sua piena maturità e alla consapevolezza degli approdi più alti della sua 
ricerca, ricostruisca anche la sua formazione in funzione e in vista di quegli approdi. Se 
fosse così, tali riferimenti, anzi, assumerebbero un significato anche maggiore, perché 
ciò vorrebbe dire che ad essi Rodari attribuiva il senso di esprimere una linea direttrice 
complessiva dell’intera sua carriera di scrittore, come una specie di chiave fornita al 
lettore per capire meglio il valore e la direzione della sua ricerca118.  
      
Non escludiamo neppure la possibilità, come Rodari stesso afferma, che egli 
possa essere entrato in contatto con la poetica surrealista e in generale con le 
Avanguardie europee già nella fase iniziale della sua carriera professionale di maestro 
(prima e intorno ai vent’anni di età), nei lunghi pomeriggi che passava nella biblioteca 
comunale, preferendoli, come lui stesso dice, al suo ruolo di insegnante. Ma tale 
                                                          
117 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 16. 
118 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 8.  
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influenza è probabilmente rimasta in una sorta di stato di quiescenza per diversi anni, 
semplice potenzialità inespressa, manifestandosi poi solo in una fase successiva, dalla 
metà o fine degli anni ’50.  
L’autore stesso invece, come abbiamo visto, accenna al fatto che queste 
influenze abbiano avuto riscontro già nella produzione a partire dagli ultimi anni ’40, 
ma questa affermazione non è suffragata da poesie e racconti che la dimostrino. Per 
questo motivo riteniamo di concordare con la tesi “argilliana”, sebbene in una 
posizione più moderata. Non crediamo che Rodari, persona umile e onesta, abbia di 
proposito inventato la storiella di Novalis e del Surrealismo, bensì che invece sia 
venuto in contatto fin dagli inizi con questi autori, senza però che le loro istanze e 
tecniche entrassero nella prima produzione letteraria dello scrittore.  
Questo fraintendimento nasce probabilmente da un’affermazione 
approssimativa e semplicistica dell’autore, da una falla nella sua memoria. In qualche 
modo possono essere esistiti quei famosi -quaderni- in cui, come egli stesso dice, non 
annota storie, ma tecniche e trucchi per farle nascere. Questi devono essere rimasti 
«sepolti e dimenticati» per lungo tempo, non, come afferma Rodari stesso, solo fino 
al ’48, bensì probabilmente fino ai tardi anni ’50. Si spiegherebbe così il motivo per cui 
la prima fase si assesta palesemente sul livello realistico in cui mancano elementi e 
tecniche del surrealismo, mentre le edizioni Einaudi di inizio anni Sessanta inaugurano 
un periodo in cui queste influenze saranno palesi ed evidenti, inequivocabili.      
 
 
  
109 
 
 
 
6 
Dibattito critico:  
L’esperienza fatta come maestro elementare incide su Rodari 
scrittore per bambini? 
 
 
 
 
 
Finora, in vari luoghi, abbiamo semplicemente accennato a quale possa essere 
stata l’influenza della scuola nella formazione dello scrittore, ci sembra però 
necessario tirare le fila del discorso. Due sono i momenti biografici in cui la scuola entra 
corposamente nelle vicende esistenziali e professionali dell’autore, essi sono 
nettamente separati e appartengono a due fasi distinte della sua vita. Stiamo parlando 
dell’impiego come maestro durato appena pochi anni dal 1937 al 1942 circa e quindi 
del periodo di conferenze e lezioni che egli tiene ai bambini decenni dopo, quando la 
sua fama e la sua arte sono ormai mature.  
Franco Cambi sostiene che alle origini di Rodari ci siano tre percorsi disposti in 
contiguità temporale, ma asimmetrici tra loro per identità e per peso: l’esperienza di 
maestro elementare, l’adesione ideale alla poetica del surrealismo, l’esperienza di 
giornalista. Degli ultimi due abbiamo ampiamente trattato in precedenza. Per quanto 
riguarda il primo percorso lo studioso propone comunque un ruolo di primo piano 
nella genesi dello scrittore.  
«Forse alla base è l’esperienza di maestro elementare, assai limitata nel tempo, 
ma che è stato un po’ il “bacino” concreto su cui si è attivata la pratica rodariana del 
gioco fantastico. […] 
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Da lì è nata la vicinanza al mondo dell’infanzia, il riconoscimento della funzione 
liberatoria (col comico) del gioco fantastico, la tecnica della creatività esposta ed 
esaminata poi in Grammatica della fantasia, fondata appunto sul «binomio 
fantastico», sviluppata poi nel corso del tempo»119. 
 
Tutta questa esperienza formante poi non dev’essere stata se egli in tempi non 
sospetti afferma che «aveva in mente tutto fuorché la scuola»120 e considerato anche 
che di tutte queste tecniche che millantava di aver già ampiamente messo in atto non 
se ne ricava alcun elemento nella produzione del primo periodo. Non neghiamo il fatto 
che l’insegnamento possa avere avuto un ruolo non indifferente nella nascita di una 
autentica capacità di relazione con i bambini, nello sviluppo di uno spirito capace di 
calarsi nel mondo dei fanciulli, nella comparsa del suo «sorriso pedagogico»; è però da 
ridimensionare la portata di tale vicenda, esaltando piuttosto il percorso a contatto 
con la scuola iniziato negli anni ‘60, quando sarà chiamato a tenere seminari e piccole 
lezioni ai giovani scolari.  
«Negli anni ’60 si sviluppano i suoi interessi pedagogici e per i problemi della 
scuola. Partecipa al Movimento di cooperazione educativa, che vede in lui 
l’espressione letteraria più consona ai suoi principi, e sono gli insegnanti del Mce ad 
aprirgli un rapporto diretto con la scuola, invitandolo a tenere conferenze, seminari, 
incontri con le scolaresche. In questo sempre più intenso contatto con gli scolari 
sperimenta e affina i suoi strumenti pedagogici e di stimolazione della creatività 
infantile che, dopo alcune anticipazioni giornalistiche, presenterà nella Grammatica 
della fantasia»121.  
Anche in questo caso prediligiamo la tesi di Argilli per tutti i motivi sopra elencati, 
ribadendo le parole dello studioso stesso: «nei sei anni che l’ho frequentato nelle 
                                                          
119 F. CAMBI, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in Gianni Rodari e La letteratura 
per l’infanzia, a cura di Enzo Catarsi, AA.VV., Edizioni Del Cerro, Pisa 2002, p. 11.  
120 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi editore, Torino 1973. 
121 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 24 
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redazioni del «Pioniere» e di «Avanguardia», mai ha parlato di certe esperienze fatte 
da maestro, né di Novalis e tecniche surrealiste»122.  
Dal secondo e più produttivo contatto con il mondo scolastico nascerà il 
fortunato romanzo La torta in cielo, oltre allo stimolo per la composizione di svariate 
filastrocche e della già citata Grammatica della fantasia.  
Dell’esperienza come padre invece sappiamo poco. Si può sicuramente 
abbozzare la possibilità che essa deve aver esercitato un certo peso se non altro come 
palestra pedagogica e fonte di ispirazione per la sua creatività, ma non abbiamo dati e 
informazioni sufficienti per suffragare tale tesi.  
 
Non ci resta che concludere ribadendo che certamente alla base della 
formazione di Rodari non vi è la prima esperienza di maestro elementare, tanto che 
non viene citata nemmeno da altri critici, come la Califano, che scandagliano i modelli 
rodariani letterari e non.  
«Insomma, all’origine dello scrittore, non ci sono esperienza fatte quando era 
maestro, né tecniche già meditate e sperimentate: c’è il giornalista e l’intellettuale 
comunista che, chiamato ad un compito imprevisto, si trova ad affrontare problemi 
creativi e di linguaggio nei quali non si è mai cimentato e sui quali non ha mai 
riflettuto».123  
                                                          
122 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 59. 
123 Ibidem. 
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7 
La lingua matura di Rodari tra surrealismo e nonsense 
 
 
 
 
Arrivati a questo punto del nostro percorso ci pare importante studiare in che 
modo e su quali piani i due modelli letterari che più di tutti hanno inciso sull’autore, 
cioè il surrealismo francese e il nonsense inglese, siano intervenuti nella formazione 
dello stile e della lingua matura dello scrittore.  
In parte sarà necessario riprendere alcuni aspetti linguistici già espressi nei 
capitoli precedenti, retaggio di una fase di formazione antecedente, o comunque 
considerarli come acquisiti tenendoli in continuo riguardo, in quanto inevitabilmente 
collegati a formare il tutt’uno letterario rodariano. In parte analizzeremo le novità di 
questa seconda fase che potremmo definire della «Fantastica». 
Si tratta, in un certo qual modo, della seconda fase artistica dello scrittore, del 
periodo della maturità letteraria definitiva, della consacrazione a livello nazionale e 
della fama anche a livello internazionale. È un momento di estrema produttività che 
vede venire alla luce una serie di opere, tra le più belle di Rodari, come Filastrocche in 
cielo e in terra (1960), Favole al telefono (1962), Gip nel televisore. Favola in orbita 
(1962), Il pianeta degli alberi di Natale (1962), La freccia azzurra (1964), Il libro degli 
errori (1964), La torta in cielo (1966) e altre. È una fase di definitiva elaborazione 
stilistica e linguistica, in cui la forma di Rodari assume i suoi caratteri più originali e 
peculiari. È un lasso di tempo che va dal ’58 (o comunque dalla fine di quel decennio), 
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fino al ’66, dopo il quale Rodari vivrà tre anni (1966-‘69) di stasi creativa e un ultimo 
decennio (1970-’80) in cui la «sua prodigiosa macchina creativa non sembra più girare 
a pieno regime. Le ragioni forse non sono solo l’appagamento per il successo ormai 
dilagante, gli eccessivi impegni di lavoro che si è assunto o le condizioni di salute, ma 
qualcosa che attiene al suo equilibrio interno, all’incrinarsi di una felice disposizione 
poetica. Allo splendido impegno culturale-pedagogico della Grammatica della fantasia 
non si accompagneranno più esiti letterari altrettanto riusciti»124.  
Insomma, sono gli anni cruciali della produzione letteraria di Rodari e della 
definizione di un proprio sistema linguistico; le tecniche inventive, i giochi, l’ironia, la 
fantasia e gli aspetti magico-immaginifici occupano pian piano uno spazio sempre più 
rilevante nella sua poetica, senza scalzare completamente gli elementi realistici. Le 
due facce anzi si uniscono, come nel Giano bifronte, a formare un unico orizzonte 
tematico. Realismo e fantasia sono in Rodari compresenti e cooperanti, non si 
escludono a vicenda, anzi sono l’uno indispensabile all’altro. La fantasia è necessaria 
nell’atto creativo di invenzione della fiaba, come della filastrocca; è la scintilla da cui 
scaturiscono le parole che formeranno la storia. Caratterizza il movimento dei 
personaggi nella storia e come essi interagiscono tra di loro; la fantasia è il movente 
delle vicende. Il realismo è l’orizzonte nel quale si muovono i personaggi; garantisce 
un possente ancoraggio del racconto alla realtà quotidiana e contemporanea al 
lettore, permettendo di affrontare temi e problemi di tutti i giorni con tono ironico e 
parodico, per criticarne le storture e le contraddizioni. 
Da dove scaturisce il realismo e come influisce sulla scrittura rodariana ne 
abbiamo ampiamente parlato per la prima fase, appunto quella denominata 
“realistica”. È invece ora necessario studiare i due modelli fondamentali della “faccia 
fantastica” del sistema poetico di Rodari, il surrealismo francese in primis, poi il 
nonsense inglese.       
 
 
                                                          
124 M. ARGILLI, Gianni Rodari – Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 26. 
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7.1 Il modello surrealista francese 
 
 
Nel Manifesto del Surrealismo del 1924 André Breton scrive:  
 
 L’immagine è una creazione pura dello spirito. Nono può nascere da un paragone, ma 
dall’accostamento di due realtà più o meno distanti. Più i rapporti delle due realtà 
accostate saranno lontani e giusti, più l’immagine sarà forte – e più grande sarà la sua 
potenza emotiva e la sua realtà poetica […]. È dall’accostamento in qualche modo 
fortuito di due termini che è sprizzata una luce particolare, luce dell’immagine, cui ci 
mostriamo infinitamente sensibili. Il valore dell’immagine dipende dalla bellezza della 
scintilla ottenuta; è quindi funzione della differenza di potenziale tra i due conduttori. 
Quando questa differenza esiste appena, come nella similitudine, la scintilla non si 
produce125. 
 
Questo passo sembra aver ispirato l’enunciazione che Rodari fa in Grammatica 
della fantasia in cui dà pieno sviluppo al «sistema del fortuito incontro» che lo scrittore 
stesso dichiara «nato dall’analisi logico-fantastica del noto paragone di Lautreamont: 
“bello come il fortuito incontro su una tavola operatoria di una macchina da cucire e 
di un ombrello”»126. È qui evidente il riferimento a un passo tratto dai Canti di 
Maldoror, testo fondamentale per i surrealisti. Rodari sviluppa il «sistema del fortuito 
incontro» per donar loro una veste tutta propria e creare la tecnica del «binomio 
fantastico»:  
 
 Occorre una certa distanza tra le due parole, occorre che l’una sia sufficientemente 
estranea all’altra, e il loro accostamento discretamente insolito, perché 
                                                          
125 A. BRETON, Manifesto del Surrealismo (1924) in Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino 2003.  
126 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972. 
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l’immaginazione sia costretta a mettersi in moto per istituire tra loro una parentela, per 
costruire un insieme (fantastico) in cui i due elementi estranei possano convivere. Perciò 
è bene scegliere il binomio fantastico con l’aiuto del caso.127   
 
«Le associazioni di parole e d’idee per contiguità fonetica e semantica sono il principale 
strumento di lavoro di Rodari, ma la sua bacchetta magica è il principio che per far 
nascere una storia ci vogliono almeno due parole, pur che il loro accostamento sia 
abbastanza insolito e imprevisto»128; appunto, la tecnica del binomio fantastico o del 
fortuito incontro.  
 
Nel Manuale per inventare favole teorizza il procedimento dell’«incarnazione della 
metafora»:  
 
 Si prenda la metafora «egli aveva un diavolo per capello», ma si prenda alla lettera, 
narrando la tragedia di un signore a cui spuntano in testa migliaia di diavoli, al completo 
di corna, piede caprino e puzzo di zolfo129.  
 
  Il surrealismo stesso esalta la bellezza della metafora, preferendola alla 
similitudine e all’analogia. La metafora infatti ha un carattere più primitivo, immediato 
e risulta meno costruita simmetricamente rispetto, per esempio, alla similitudine. È in 
qualche modo più diretta espressione dell’inconscio, dell’irrazionalità creativa umana, 
e meno soggetta alle regole organizzatrici della ratio.  
  Scrive Breton infatti:  
 
 Non ci stancheremo mai di insistere sul fatto che la metafora, beneficiando nel 
surrealismo di ogni licenza, si lascia alle spalle, e di molto, l’analogia (prefabbricata) […]. 
Sebbene ambedue concordino nell’onorare il sistema delle «corrispondenze», c’è 
dall’una all’altra la stessa distanza che divide il volo ad alta quota da quello raso terra130.   
                                                          
127 Ibidem.   
128 I. CALVINO, Rodari e la sua bacchetta magica, in La Repubblica, 6 novembre 1982. 
129 G. RODARI, Manuale per inventare favole, in «Paese sera», 9 febbraio 1962.  
130 A. BRETON, Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino 2003. 
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Nella produzione rodariana troviamo in continuazione il gioco con le metafore, 
con le frasi fatte, coi modi di dire popolari, i proverbi presi alla lettera, tutti sviluppati 
secondo un senso contrastivo e denotativo rispetto al significato connotativo 
popolare. Lo spaziare della fantasia creativa dello scrittore, partendo da queste 
espressioni “preconfezionate” ha certamente radici nell’intuizione che ha ispirato il 
Breton del Primo manifesto:  
 
 In verità, quella frase mi stupiva; […] era qualcosa come: C’è un uomo tagliato in due 
dalla finestra, ma non poteva ammettere equivoci, accompagnata com’era dalla debole 
rappresentazione visiva di un uomo che camminava, troncato a mezza altezza da una 
finestra perpendicolare all’asse del suo corpo. Senza dubbio, si trattava del semplice 
raddrizzamento nello spazio di un uomo che si sporge dalla finestra131.    
 
«Breton trasforma una semplice proposizione, dal contenuto simbolico, in 
un’immagine ricca di effetto. Ed è proprio attraverso procedimenti simili che Rodari 
costruisce il suo immaginario»132.  
 
 È chiaro come lo scrittore di Omegna sfrutti largamente le tecniche surrealiste 
di invenzione linguistica, di creazione immaginaria per mezzo, per esempio, 
dell’accostamento di due parole generalmente distanti tra loro. Il Surrealismo incide 
quindi profondamente nell’immaginario rodariano introducendo una serie di 
procedimenti inventivi. Da qui nascono tra le più belle poesie e fiabe dell’autore, 
dall’incontro tra le tecniche surrealiste e la rivisitazione peculiare che Rodari ne fa, 
inserendole in un meccanismo tutto personale di creazione fantastica. È proprio in 
questo metodo di lavoro dei francesi che lo scrittore trova, come lui stesso dice in 
Grammatica della fantasia, quella «Fantastica» che Novalis immaginava. Egli «crede 
nell’importanza dell’immaginazione e suggerisce, attraverso la sua opera, alcuni 
                                                          
131G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972. 
132 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 13. 
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processi atti a favorire l’immaginazione stessa e la creatività in adulti e bambini»133. E 
proprio nell’indicazione di Novalis come ispiratore dell’opera rodariana troviamo un 
ulteriore elemento di comunanza con il surrealismo. A questo proposito Franco Fortini 
scrive: «Il Surrealismo degli anni Venti si proponeva di inverare il programma d’una 
parte eminente del Romanticismo tedesco: e non a caso Novalis è stato sempre 
considerato dai surrealisti uno dei propri arcangeli precursori e custodi».   
 Novalis non è per Rodari un modello diretto, se non per l’ispirante intuizione 
del termine «Fantastica», ma passa attraverso la rielaborazione surrealista del 
secondo decennio del Novecento di svariati caratteri del Romanticismo, corrente di 
cui Novalis è uno dei poeti di punta, in particolare quelli concernenti la fantasia e 
l’immaginazione umana. Ecco perché non risulta di nostro interesse scandagliare con 
attenzione gli elementi che accomunano Rodari al poeta tedesco, bensì piuttosto 
concentrarci sul rapporto con la corrente d’Avanguardia francese.  
 
 Tutti questi procedimenti innovativi ruotano attorno ad un elemento cardine: 
la parola. Essa è un sasso, un sasso lanciato nello stagno «in cui suscita onde 
concentriche che si allargano sulla superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze 
diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di carta e il galleggiante 
del pescatore. Oggetti che se ne stavano ognuno per conto proprio, nella sua pace o 
nel suo sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, a entrare in rapporto 
tra loro. Altri movimenti invisibili si propagano in profondità, in tutte le direzioni, 
mentre il sasso precipita smovendo alghe, spaventando pesci, causando sempre nuove 
agitazioni molecolari. Quando poi tocca il fondo, sommuove la fanghiglia, urta gli 
oggetti che vi giacciono dimenticati, alcuni dei quali ora vengono dissepolti, altri 
ricoperti a turno dalla sabbia. Innumerevoli eventi, o microeventi, si succedono in un 
tempo brevissimo»134.  
 Tale effetto rifrattivo, di interferenza continua è pari a quello che avviene 
quando si getta una parola nella mente, da cui scaturiscono una serie di reazioni in 
                                                          
133 Ivi, p. 11.  
134 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972.   
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superficie e in profondità che fanno emergere suoni, immagini, ricordi, sogni, colori, 
odori, analogie, contrasti in un «movimento che interessa l’esperienza e la memoria, 
la fantasia e l’inconscio»135, nel quale la mente non è passiva, ma agisce collegando, 
costruendo, eliminando, distruggendo. Questo sasso-parola possiede un’ulteriore 
potenzialità imprevedibile che si esprime nella capacità di urtare altre parole creando 
quindi, per mezzo di questo processo di incontro-scontro, relazioni e associazioni 
linguistiche inusitate e inaspettate. Per lo scrittore le parole sono, come per 
Wittgenstein, «come la pellicola superficiale su un’acqua profonda».  
 Il Surrealismo insegna a Rodari proprio questo procedimento creativo che 
scaturisce da un’intuizione, da un lampo rivelativo che lavora a livello dell’inconscio 
freudiano, in profondità, dove spesso la razionalità da sola non riesce a spingersi. 
Quindi interviene però la capacità razionale, grammaticale, linguistica dello scrittore 
che modella il diamante grezzo, riproducendo in poesia o in prosa la folgorazione 
immaginativa.  
 La tecnica «del sasso nello stagno» è una delle più amate da Rodari che la 
metterà in pratica fino alla fine della sua vita. Un itinerario di questo genere lo si ritrova 
proprio nel testo «La parola Torino» (sembra un capitolo postumo della Grammatica 
della fantasia) che fa parte del volume Il gioco dei quattro cantoni pubblicato nel 1980, 
anno della morte dello scrittore. «Tra qualche giorno – spiega Rodari – andrò a Torino 
per incontrarvi un gruppo di ragazzi, con il patto che io racconterò loro una storia… 
Vorrei portare loro una storia nuova, ma quale? …prendo un foglio bianco e quasi 
automaticamente scrivo in alto, in stampatello, la parola TORINO. Secondo una 
vecchia abitudine comincio a scomporla, a giocare con le sue sillabe, a deformarla, a 
sbagliarla… TORI, NO… non mi dice nulla. TÒ, RINO… nemmeno… Compare sul foglio 
un OTORINO… Accanto a lui già romba, grazie alla semplice aggiunta di una 
consonante, un MOTORINO»136.  E così via, di passaggio in passaggio, la mente è 
                                                          
135 Ibidem.  
136 G. RODARI, Il gioco dei quattro cantoni, Einaudi, Torino 1980, pp. 127-132. 
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sottoposta ad una serie di cortocircuiti semantici, intenzionalmente provocati, di 
sovrapposizione di sillabe a parti di parola, di “macedonie” di significati137.      
La Fantastica è dunque creatività, che se scaturisce da un’illuminazione […] del 
poeta romantico Novalis, tuttavia soggiace ai criteri di una grammatica e cresce 
attraverso un esercizio costante, così come Rodari, a partire dagli inizi degli anni 
Sessanta mette a punto sul piano teorico individuando le potenzialità applicative della 
Fantastica nell’ambito della creatività letteraria come pure dell’educazione linguistica 
e, nello stesso tempo, sperimenta nella scuola elementare, ossia in quell’età così 
plastica dell’arco scolare in cui s’immagina e s’impara ad immaginare, allora o mai 
più138. «Il bambino della ragione per Rodari diventa il bambino in possesso di una 
cognitività più complessa e ricca, che fa perno sull’immaginazione produttiva»139.   
 Per Rodari infatti si può parlare di una certa tendenza alla ricerca che non è 
definibile come «strettamente surrealistica, perché di surrealismo nel senso proprio 
del termine non si può parlare […], ma che è certamente parasurrealista o comunque 
influenzata dal surrealismo»140.  E le tecniche di gioco e di invenzione linguistica sono 
la più diretta espressione di questo influsso.  
Del «binomio fantastico» abbiamo già detto, ma è importante notare come 
esso si ponga a mezza via tra il surrealismo francese e il nonsense inglese. Nasce infatti 
dall’accostamento improbabile di due realtà distanti, fatto senza una direzione e un 
senso precisi che trova di conseguenza un risultato di senso ribaltato. «È così: si 
prendono due parole qualunque e si gettano l’una contro l’altra, si lasciano rotolare 
un po’ e si sta a vedere cosa ne viene fuori. Esempio “naso e “pantofola”. Vedi quel 
signore con una pantofola la posto del naso? Tutti gli vogliono mettere i piedi in faccia. 
No, non è una cosa buffa. Altro esempio: “sedia”, “coda”. Una sedia con la coda. 
Scodinzola festosamente quando vi si siede una persona simpatica. Scalpita e scalcia 
                                                          
137 Cfr. C. DE LUCA, Gianni Rodari – La gaia scienza della fantasia, Abramo Editore, Catanzaro 1991, pp. 
82-83.  
138 Cfr. F. CAMBI, Rodari e i saperi in Un secchiello e il mare – Gianni Rodari, i saperi, la nuova scuola. A 
cura di M. Piatti, Edizioni del Cerro, Tirrenia-Pisa, 2001.  
139 F. BACCHETTI, Nel linguaggio rodariano, in Gianni Rodari e la letteratura per l’infanzia, a cura di Enzo 
Catarsi, Del Cerro, Tirrenia – Pisa, 2002, p. 79. 
140 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 9. 
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quando vi si siede una persona odiosa. Pensa se le sedie, al Parlamento, avessero una 
coda così sensibile: che fortuna sarebbe!»141.    
Il breve testo di Rodari mostra come il procedimento creativo, il «binomio 
fantastico», non arriva a negare il messaggio sociale, lo può contenere come sviluppo 
e può considerarsi piuttosto un comodo espediente per riempire di sostanza politica 
le filastrocche e i racconti che scrive. Come dire: si può protestare o comunicare 
messaggi anche divertendosi142 e soprattutto partendo dalla fantasia, da metafore 
apparentemente nonsensiche, da giochi bislacchi.  
Tecnica più prettamente surrealista è quella del rovesciamento: «ossia la 
creazione di situazioni esattamente opposte a quelle che potrebbero essere 
considerate ovvie e comuni […], affinché in questo caso la rivelazione della verità 
avvenga mediante quello che surrealisticamente potremmo chiamare un effetto di 
choc. L’enunciato poetico, infatti, afferma cose talmente inverosimili da attirare 
immediatamente l’attenzione sulla verità che si colloca nel punto opposto a quello 
espresso dall’enunciato»143. Eccone un esempio:  
 
Capodanno 
Filastrocca di Capodanno: 
fammi gli auguri per tutto l’anno: 
 
voglio un gennaio col sole d’aprile, 
un luglio fresco, un marzo gentile; 
 
voglio un giorno senza sera, 
voglio un mare senza bufera; 
 
 
                                                          
141 G. RODARI, Rubrica «La posta dei perché», in Unità, 3 marzo 1958.  
142 Cfr. C. DE LUCA, Gianni Rodari – La gaia scienza della fantasia, Abramo Editore, Catanzaro 1991, p. 
75. 
143 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 18. 
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voglio un pane sempre fresco, 
sul cipresso il fiore del pesco; 
 
che siano amici il gatto e il cane, 
che diano latte le fontane.  
 
Se voglio troppo, non darmi niente, 
dammi una faccia allegra solamente.144 
 
 Il testo è un’elencazione, un asindeto di eventi irrealizzabili, di adunata 
cadenzati dalla presenza del verbo anaforico “voglio” che sembra riprodurre le 
richieste pretenziose dei bambini. Il tutto per mettere in evidenza la battuta finale, il 
fulmen in clausola, di cui parlavamo nei capitoli precedenti, che spinge il lettore verso 
lo svelamento della verità. Così un testo apparentemente inconcludente, composto di 
cose inverosimili, surrealiste, per mezzo del rovesciamento afferma comunque una 
verità di senso.  
Nella seconda parte del saggio, già citato, «Lo specchio fantastico», in cui parla 
della comicità rodariana, Califano ad un certo punto approfondisce il tema studiato da 
Cocchiara del Paese di Cuccagna all’interno della tradizione letteraria, del luogo mitico 
dell’abbondanza, dove un crogiuolo di tutti i beni della terra è raccolto. La studiosa cita 
giustamente come esempio proprio questo testo, Filastrocca di Capodanno, 
sottolineando che «troviamo qui rappresentato il motivo dell’abbondanza 
alimentare»145, dimenticandosi però di aggiungere che il tutto è proiettato sul piano 
degli impossibilia, dei capricci vacui e irrealizzabili. Il motivo topico dell’abbondanza 
alimentare è ribaltato, parodizzato e schernito per mettere a nudo le stolide, vacue 
cupidigie e smanie, popolari e fanciullesche, a favore invece di ciò che conta 
veramente, un volto allegro, una felicità contagiosa. Ecco il disvelamento della verità, 
ecco l’impronta rodariana su un procedimento che unisce la tradizione popolare 
medievale ad un effetto di tipo surrealistico.     
                                                          
144 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011, p. 113. 
145 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998. 
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Quest’ultima dunque è anch’essa una tecnica “fantastica” largamente sfruttata 
da Rodari e da lui denominata «I paesi di Cuccagna». È un topos che deriva dalla 
tradizione medievale e rinascimentale, e finalizzato a rappresentare un mondo 
rovesciato in cui regnano l’abbondanza e la ricchezza, spesso in riferimento ad 
ambienti naturali. Non siamo certamente di fronte ad una tecnica di stampo 
prettamente surrealista, ma proprio all’Avanguardia francese si collega direttamente 
nel gioco di rovesciamento dato dall’affermazione di cose tanto inverosimili.    
 
Un’altra ricetta rodariana di creazione fantastica è quella del sistema della 
calza rovesciata. «Sia per esempio la favola di Pinocchio, al quale le bugie fanno 
allungare il naso. Rovesciando il verbo, si avrà una favola nella quale le bugie fanno 
accorciare il naso. Converrà ora mutare il soggetto, per trovarne uno a cui 
l’accorciamento del naso possa procurare il dispetto che a Pinocchio procurava 
l’operazione uguale e contraria. L’elefante si attaglia perfettamente alla bisogna. Nel 
paese degli elefanti le bugie accorciano il naso. Basterà analizzare le conseguenze 
individuali e sociali del fenomeno per ottenere la favola deisderata»146.  
In Grammatica della fantasia cogliamo chiari riferimenti ai più famosi giochi 
dadaisti e surrealisti, tra gli altri, Rodari cita la pratica di ritagliare e mescolare tra di 
loro titoli di giornali e quotidiani «per ricavarne notizie di avvenimenti assurdi, 
sensazionali o semplicemente divertenti»147. È la tecnica promossa prima da Tristan 
Tzara e poi da Breton nel Manifesto del surrealismo: «è perfino lecito intitolare POESIA 
ciò che si ottiene con l’accozzaglia più gratuita (osserviamo, se volete, la sintassi) di 
titoli ritagliati dai giornali»148.  
Rodari analogamente sottolinea l’efficacia dell’effetto di straniamento, cavallo 
di battagli dei surrealisti, e aggiunge:  
 
                                                          
146 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972.   
147 Ibidem.  
148 A. BRETON, Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino 2003. 
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Dobbiamo ai surrealisti anche la tecnica del «trattamento» di un verso dato, per 
l’esplorazione di tutte le sue possibilità lungo la catena sonora, quella delle analogie o 
quella dei significati, alla ricerca di un tema fantastico.149  
 
Le varie tecniche sopra sviscerate mostrano un filo diretto di Rodari con il 
surrealismo, almeno per quanto riguarda i procedimenti di invenzione linguistica e le 
modalità con cui le parole vengono cucite insieme a formare realtà fantastiche nuove. 
Come già detto, non si può dire che Rodari sia stato uno scrittore surrealista, piuttosto 
che del surrealismo abbia raccolto alcuni aspetti, tanto da situarlo meglio «in una 
provincia dell’immaginario confinante col continente surrealista: quella contrada 
bonaria ma non edulcorata che è stata scoperta da Jacques Prévert»150. Più di tutti, il 
sistema del fortuito incontro (o binomio fantastico), l’incarnazione della metafora e il 
sasso nello stagno sono processi di matrice surrealista, altri invece, come vedremo nel 
capitolo successivo, si pongono in relazione anche con il modello del nonsense inglese, 
di Carrol e Lear.  
«Il surrealismo costituisce pertanto una fonte d’ispirazione di notevole 
importanza per la poetica e la narrativa rodariana, ma il rapporto tra Rodari e il 
surrealismo non si limita e non si esaurisce nell’utilizzo delle più note tecniche 
compositive, perché, senza dubbio, ne riuscirebbe ridotto il valore della profonda 
ispirazione rodariana e sarebbe tradito lo spirito del surrealismo»151. Comune infatti è 
anche la matrice teorica, derivata da ideali condivisi in ambito politico e sociale. Rodari 
e il surrealismo sono strettamente ancorati alle istanze della sinistra europea. Il primo 
è un personaggio coerentemente inserito all’interno del Partito comunista italiano, 
oltre ad esserne iscritto. La corrente surrealista e i suoi massimi esponenti, Breton tra 
tutti, condividevano molte ideologie con il Partito comunista francese tanto che dal 
1927 vi erano iscritti. Ben presto, però, nacquero tensioni e contrasti che portarono i 
surrealisti ad abbandonare la militanza partitica nel ’33. Di matrice comunista è quindi 
                                                          
149 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972.   
150 I. CALVINO, Rodari e la sua bacchetta magica, in La Repubblica, 6 novembre 1982. 
151 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 14. 
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il pensiero che avvicina ulteriormente Rodari al surrealismo e proprio da questa fonte 
condivisa scaturiscono i temi portanti delle due poetiche.  
Nel primo Rodari troviamo addirittura la polemica verso la polizia, contro la 
Celere in particolare, considerata come un mero strumento di repressione. Intensi 
sono l’avversione alla guerra e in generale l’antimilitarismo. Ma anche nella fase 
successiva, come già provato, persistono i temi sociali e politici di provenienza comune 
al surrealismo: la protesta contro lo sfruttamento all’interno del sistema capitalistico, 
contro la repressione, contro ogni rigida disciplina, l’antifascismo, il dissenso contro 
un sistema educativo che toglie libertà e ogni possibilità di sviluppo autonomo 
dell’infanzia, il pacifismo.    
 
La tendenza di ricerca para-surrealista però non si esaurisce qui. Essa è mutuata 
anche dalla letteratura italiana degli anni venti, trenta e quaranta, in cui è ben presente 
un influsso del surrealismo, di aspetti realistico-magici oppure umoristico-surreali, che 
arriva persino ad influenzare certe parti della nostra specifica esperienza realistica 
post-bellica, e cioè il neorealismo, di cui Rodari stesso è interessato152. «Non è 
necessario in un caso come questo definire l’idea di una vera e propria scuola: basta 
suggerire un elenco di nomi, che, accostati l’uno all’altro, costituiscono un clima, una 
tendenza. Penso al Palazzeschi delle filastrocche e di Perelà, il Palazzeschi 
simpatizzante del futurismo e della trasgressione degli anni precedenti la prima guerra 
mondiale, ma anche al Palazzeschi ironista e sentimentale dei racconti e dei romanzi 
degli anni venti e trenta; al Bontempelli del realismo magico e delle sperimentazioni 
formali di quegli anni; a Cesare Zavattini, con quella concezione ironica e autoironica 
della realtà, che non esclude però una certa dose di sentimentalismo (in senso buono); 
e più avanti a Italo Calvino […]»153.  
                                                          
152 Abbiamo già trattato in precedenza Rodari scrittore realista e vicino al Neorealismo. Per un 
maggiore approfondimento si rimanda alle pagine precedenti, in particolare al capitolo 3 Il marxismo e 
l’esperienza del Pci nelle filastrocche e nelle storie».  
153 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 9. 
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Gli autori citati non fungono da modelli per Rodari, ma piuttosto risultano dei 
compagni di viaggio con i quali l’autore condivide l’influsso del surrealismo francese 
ed altri sfaccettati elementi che da ciò scaturiscono. Come bene esprime Asor Rosa 
non si può parlare di una corrente, men che meno di una scuola, bensì piuttosto di una 
tendenza comune a questi autori che nasce dalla condivisione di simili o uguali 
ingredienti: il realismo e la magia, la fantasia e la ragione, appunto. 
 
 In particolare, sono svariate le affinità che legano lo scrittore di Omegna e 
Calvino. Entrambi condividono un impegno civile comune e una comune militanza nel 
Pci, impegno che inevitabilmente penetra all’interno delle opere di ambedue gli autori, 
soprattutto sul piano tematico. In secondo luogo, vi sono dei legami anche dal punto 
di vista della scrittura che, volando sulle ali della fantasia, penetra nella storia degli 
uomini. Vi è inoltre un’attenzione ricorrente e particolare verso le tecniche 
narrative154. La lingua nasce da un comune obiettivo ed ha affinità palesi, tanto che 
spesso nei capitoli precedenti abbiamo citato passi di Calvino in cui esprime il suo 
ideale linguistico ed esso è perfettamente calzante con quello rodariano. Il linguaggio, 
secondo entrambi gli scrittori, deve essere fondato sulla semplicità, sulla chiarezza, sul 
rigetto delle forme retoriche tipiche dei discorsi generali e inconcludenti, sulla 
concretezza e sulla diretta connessione alla realtà, senza però mai cadere nella 
banalità e nel semplicismo.  
  
Anche l’interesse per la fiaba e l’attenzione verso la cultura per l’infanzia 
accomunano i due; sono gli unici scrittori che tra gli anni Quaranta e Cinquanta in Italia 
si occupano con un certo impegno di letteratura per bambini, senza pregiudizio alcuno. 
Quando Carmine De Luca parla dei due filoni di libri e contenuti per l’infanzia presenti 
negli anni ’50 e ’60, uno conservatore e moralista di stampo Ottocentesco, l’altro 
progressivo, libertario, democratico, riferendosi a questo secondo conclude 
                                                          
154 Cfr. F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 48.  
127 
 
nominando in coppia i due scrittori: «pensiamo soprattutto alle storie narrate da 
Gianni Rodari e Italo Calvino».  
I due autori sono quindi accomunati da un medesimo obiettivo e una simile e 
scrupolosa attenzione nei confronti della scrittura per ragazzi e bambini; ricercano e 
recuperano il sostrato di verità presente nella fiaba per presentarlo, ripulito da 
qualsiasi moralismo, ai giovani lettori. Sono però differenti le vie che gli scrittori 
intraprendono per compiere questa quete. «Calvino guarda e attinge al «catalogo dei 
destini che possono darsi a un uomo e una donna»155; Rodari si serve del racconto 
fiabesco per dare una veste fantastica al presente e al quotidiano. Calvino recupera 
quindi il patrimonio fiabesco nazionale, ricerca nel passato e penetra nel mondo del 
meraviglioso; Rodari (per es. nelle sue Favole al telefono, come anche nelle altre fiabe 
citate nel primo capitolo) immerge l’evento magico nella realtà quotidiana e 
contemporanea al lettore»156.157   
 
Ulteriori analogie sono individuate da Califano in riferimento ai volumi dei 
Nostri antenati e al romanzo rodariano C’era due volte il barone Lamberto; i due libri 
non condividono solo il fatto che il protagonista è insignito di un titolo nobiliare, ma 
anche la storia e le vicende, nate dall’impasto tra realtà e immaginazione, hanno punti 
di affinità e congruenza.  
C’era due volte il barone Lamberto racconta di un barone di novantaquattr’anni 
che, interpretando alla lettera le parole di un santone arabo «l’uomo il cui nome è 
pronunciato resta in vita», decide di assumere sei persone con l’incarico di 
pronunciare a turno il suo nome. Il vecchio barone inizia così via via magicamente a 
ringiovanire. Nel frattempo, accadono una serie di disgrazie a Lamberto: l’isola in cui 
vive il protagonista viene attaccata da banditi, ma soprattutto il nipote Ottavio, unico 
erede, trama un piano che gli permetta di mettere le mani sull’eredità. Egli riesce a far 
addormentare i funzionari dello zio barone, causandone la morte. Ai funerali del 
                                                          
155 Ibidem. 
156 Ivi, p. 52. 
157 Si rimanda al capitolo 1.4 di questa tesi. Rodari e la fiaba classica fra tradizione e innovazione.  
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barone, però, il nome Lamberto viene pronunciato più e più volte, originando la 
miracolosa risurrezione del protagonista e quindi il ritorno all’infanzia. C’era due volte 
il barone Lamberto, appunto. 
Il romanzo mescola sapientemente realismo e invenzione fantastica, 
collegandosi all’epoca contemporanea. È il metodo rodariano di creazione di racconti 
per eccellenza, è il procedimento che gli permette di descrivere con occhio attento, 
ma soprattutto con toni ironici e velatamente critici, le contraddizioni del nostro 
tempo. Si sofferma in particolare a disegnare le azioni dei mass media e del mondo 
dell’informazione, tutto impegnato a raccontare in una sorta di cronaca minuto per 
minuto l’assalto dei banditi all’isola, e a ritrarre le reazioni di turisti e curiosi che si 
muovono a seconda del richiamo dei media. «In un panorama tanto attuale si cala 
quindi una storia dal carattere decisamente fantastico»158. Ritorna poi 
insistentemente il simbolico numero ventiquattro, che crea un gioco di rimandi magici 
all’interno dell’intreccio: ventiquattro sono le malattie del barone, le banche che 
possiede, ma anche i banditi, tutti di nome Lamberto. Il continuo ripetersi del numero 
ventiquattro, come del nome Lamberto, dona un ulteriore tocco magico-simbolico al 
racconto secondo la tecnica di stampo fiabesco dell’iterazione. Nulla è per caso, tutto 
è impercettibilmente connesso attraverso una fitta rete di fili magici, di rimandi 
simbolici appunto.  
«Altro elemento sul quale si fonda il romanzo è la scomparsa e successiva 
rinascita del protagonista. Questo dato richiama alla mente il cavaliere inesistente di 
cui narra Calvino. Come lui anche il vecchio barone, nel corso della narrazione, smette 
di essere. E, così come il cavaliere lascia la sua impossibile esistenza per ricominciare 
forse una diversa vita nel giovane Rambaldo al quale dona l’armatura, anche il 
miliardario (Lamberto) recupera una nuova vita tornando bambino e scegliendo un 
insolito destino per sé: “voglio diventare un artista del circo equestre. È sempre stato 
il mio sogno e questa volta ho tutta una vita per realizzarlo”»159.  
 
                                                          
158 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 49. 
159 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, pp. 49-50. 
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L’epilogo del romanzo di Rodari può essere messo in relazione con la 
conclusione del Cavaliere inesistente di cui riportiamo le parole di Teodora 
Bradamante:  
 
Dal raccontare al passato, e dal presente che mi prendeva le mani nei tratti 
concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi levi 
incontro dai pennoni delle torri di città non ancora fondate? Quali fumi di devastazioni 
dai castelli e dai giardini che amavo? Quali impreviste età dell’oro prepari, tu 
malpadroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da conquistare, 
futuro…160 
 
«La storia non termina dunque, ma si apre ad un futuro sconosciuto. Allo stesso 
modo la vicenda narrata da Rodari si prepara ad un nuovo inizio mediante il ritorno 
del protagonista all’età dell’indeterminatezza, all’epoca in cui le scelte sono ancora 
tutte da compiere»161:  
 
Non tutti saranno soddisfatti della conclusione della storia. Tra l’alto non si sa 
bene che fine farà Lamberto e cosa diventerà da grande. A questo, però, c’è rimedio. 
Ogni lettore scontento del finale, può cambiarlo a suo piacere, aggiungendo al libro un 
capitolo o due. O anche tredici. Mai lasciarsi spaventare dalla parola FINE.162  
 
 Le affinità, i punti di contatto tra Rodari e Calvino sono dunque svariati, tanto 
da poter dire che siano due scrittori che condividono simili finalità, simili metodi di 
svelamento della verità attraverso i propri racconti, e simili procedimenti narrativi per 
giungere a tale risultato. In entrambi gli autori si mescolano sapientemente realtà e 
fantasia, quotidianità e fiaba, creando una nuova prospettiva che da una parte spinge 
il lettore verso il mondo fantastico dell’immaginazione, stimolando in lui la capacità di 
far volare la fantasia, di abbandonarsi all’attrazione verso l’irrazionale e il fortuito, 
                                                          
160 I. CALVINO, Il cavaliere inesistente, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1993.  
161 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 50. 
162 G. RODARI, C’era due volte il barone Lamberto, Einaudi Ragazzi, Torino 1997.  
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dall’altra muovendosi in contesti coevi a chi legge, per colpire con sferzante abilità 
ironica e parodica gli aspetti più contradditori della contemporaneità. 
«Calvino è senza dubbio lo scrittore italiano contemporaneo, in cui la ragione 
e immaginazione, fiaba e realtà, moralità e fantasia, invece di essere termini fra loro 
oppositivi, come le buone storie letterarie ancora ci insegnano, appaiono le tante facce 
di uno stesso sistema. E il nome di Calvino non lo faccio a caso, perché penso 
effettivamente che esso sia lo scrittore italiano contemporaneo più vicino a Rodari»163.  
 
 Non è un caso che sia proprio Calvino, due anni dopo la morte dello scrittore di 
Omegna, a scrivere un articolo su «La Repubblica», per presentare l’autore e il 
convegno che si sarebbe tenuto su di lui a Reggio Emilia. In questo omaggio, dal titolo 
«Rodari e la sua bacchetta magica», traspaiono una certa comunanza e un profondo 
senso del rispetto. Calvino tratta Rodari come suo pari, come un collega altrettanto 
capace di cogliere la verità attraverso tecniche narrative valide, e affronta proprio 
queste tecniche, mostrando come sia utile e necessario studiarle con serietà e senza 
pregiudizi. Rodari è qui dipinto come uno scrittore di letteratura italiana a tutto tondo. 
«Grammatica della fantasia resta un libro di pedagogia e di poetica da tener sempre 
presente: dico di poetica per i pedagoghi e di pedagogia per poeti, pur che gli uni e gli 
altri siano privi di presunzione e fiduciosi e curiosi di “quel che può saltar fuori”»164.  
Nella conclusione dell’articolo Calvino stesso non si esime dal giocare con le 
parole ad ugual maniera di Rodari:  
 
Il convegno su Rodari che s’apre a Reggio Emilia ha per titolo «Se la fantasia cavalca con 
la ragione». Così isolata, non suona come una frase sua, ma non si può mai dire; 
comunque, anche se fosse tratta da un suo scritto, certo lui, a vedersela stampata sui 
manifesti, non avrebbe resistito alla tentazione di giocarci alla sua maniera. Cosa ne 
sarebbe venuto fuori? Rodari amava le parole concrete, che suggeriscono immagini 
                                                          
163 . ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, AA.VV., 
Editori Riuniti, Roma, 1993, p.21. 
164 I. CALVINO, Rodari e la sua bacchetta magica, in La Repubblica, 6 novembre 1982. 
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immediate, e subito si sarebbe messo a lavorare su quel «cavalca», a immaginarsi due 
personaggi in groppa a un solo cavallo.  
 Quali personaggi? Fedele all’automatismo delle associazioni verbali, Rodari della 
«ragione» avrebbe fatto un Ragioniere. E della «fantasia»?  Diciamo un Fantasista, un 
po’ attore di varietà, un po’ prestigiatore, un po’ acrobata. Un Fantasista e un Ragioniere 
galoppano insieme per una strada solitaria. Su due cavalli? Su un cavallo a due posti? 
Diciamo su un cammello a due gobbe. Un Fantasista e un Ragioniere attraversano il 
deserto in groppa a un cammello. Come mai? Si può immaginare tutto un antefatto: il 
Ragioniere voleva farsi portare a cavalcioni dal Fantasista, per dargli una funzione utile 
alla società; invece il Fantasista sosteneva che doveva essere il Ragioniere a portarlo 
sulle spalle, dato che le attività spirituali sono superiori a quelle pratiche.165  
 
 L’ultimo passaggio è però molto meno rodariano di quanto sembri. Lo scrittore 
di Omegna, infatti, non si sarebbe mai posto il problema del perché i due personaggi 
si trovino nel deserto, ma avrebbe accettato il fatto come tale, proprio perché nato 
dall’accostamento nonsensico di due realtà distanti, surreali. Calvino invece cerca di 
trovare un senso, un «perché» ad una invenzione scaturita dal sistema del fortuito 
incontro, che senso non ne ha e non deve averne, almeno nella fase iniziale di 
folgorazione creativa.  
 A parte questa piccola incongruenza, Calvino coglie perfettamente il risvolto 
tematico che la fiaba avrebbe preso se fosse stata in testa a Rodari, virando verso la 
ricerca di un messaggio polito-sociale da lasciare ai propri giovani lettori. È un tipo di 
operazione condivisa dai due scrittori. L’informazione non dev’essere però palesata in 
un attacco diretto e polemico: il messaggio è parzialmente celato sotto un velo di 
perforante ironia, ma la sua forza non è in discussione e riesce a colpire comunque il 
fruitore. Pensiamo in particolare al Marcovaldo, l’opera di Calvino probabilmente più 
rodariana di tutte.  
 
                                                          
165 Ibidem.  
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 Nei suoi giochi verbali, Rodari era sempre attento a far saltare fuori le motivazioni 
ideologiche inconsce, e la sua favola sarebbe certo riuscita a mettere in luce le 
implicazioni di desiderio di potere che quel verbo «cavalcare» porta con sé, implicazioni 
che la preposizione «con» si affretta a correggere, in un clima di paritetica e reciproca 
intesa. I due, grazie al ragionamento, capiscono che devono cavalcare insieme anziché 
cavalcarsi a vicenda, e grazie alla fantasia, scoprono che il mezzo di trasporto ideale per 
loro non può essere altro che un cammello.166  
 
 Il finale ipotizzato da Calvino è squisitamente rodariano e presenta in modo 
calzante la doppia tendenza poetica che i due scrittori condividono come due facce di 
uno stesso sistema: realtà e magia, realismo e surrealismo, «Fantasia e Ragione», 
appunto.   
 
 Nel deserto, all’orizzonte, appare una città. «Ecco un miraggio!» e il Ragioniere 
vorrebbe cambiare direzione. Al Fantasista basta un cambio di vocale: «Eccomi a 
Reggio!». Scende dal cammello ed entra nel Seminario di Studio su Fantasia e 
Razionalità.167   
 
Entrambi gli autori, inoltre, condividono un simile processo di evoluzione 
letteraria. Calvino, dopo una prima prova neorealistica non priva, oltretutto, di spirito 
fiabesco, abbandona tale traccia per incamminarsi lungo il sentiero fantastico.  
«Un’inclinazione, potremmo dire, rispetto alla quale Gianni Rodari, più o meno nello 
stesso periodo, si collocava in perfetta coerenza»168.  
 Se l’evoluzione delle due letterature ha avuto esiti anche distanti, certamente 
i due condividono una preziosa predilezione per la fantasia non intesa come evasione, 
ma come strumento di poetica e di stile.  
 
                                                          
166 Ibidem. 
167 Ibidem.  
168 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 75. 
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In conclusione, si può dire che Rodari abbia seguito i sassolini, lasciati dal 
surrealismo francese, per più strade. Egli prima di tutto ha recuperato le tecniche di 
invenzione linguistica e di gioco creativo espresse da Breton, immettendole nel proprio 
sistema compositivo e adattandole al proprio universo creativo. Su un piano più 
generale si è inserito all’interno di quella tendenza di ricerca para-surrealista, o meglio 
di influsso surrealista, che si fonda sul binomio tra realismo e magia e che accoglie al 
proprio interno nomi illustri della letteratura italiana del Novecento: Palazzeschi, 
Bontempelli, Zavattini, Calvino. Proprio quest’ultimo è lo scrittore coevo al nostro 
Rodari che condivide con lui le maggiori affinità, tanto da poter ribadire che è l’autore 
italiano contemporaneo a lui più vicino.    
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7.2 Un altro modello: il nonsense inglese 
 
 
 
 È importante chiedersi oggi perché tale inclinazione al fantastico abbia 
coinvolto scrittori come Rodari e Calvino, non solo per un mero studio di critica 
letteraria ascrivibile a indagini narrative comuni ai due scrittori, ma soprattutto per 
mettere in luce le questioni dell’evoluzione letteraria stessa, delle necessità di rottura 
con il meccanismo precedente e di reinvenzione di un sistema di creazione fantastica 
nuovo e più efficacie, al passo con un tempo in repentino mutamento. La fantasia ha 
largo spazio e assume un ruolo preminente nella produzione letteraria, e negli aspetti 
formali e in quelli di contenuto. Non si tratta di un elemento di evasione, ma di uno 
strumento chiave di poetica e di stile. 
 Per questo motivo le influenze del surrealismo hanno avuto un importante 
spazio in alcuni autori del Novecento italiano, come Calvino e Rodari appunto; il fine è 
quello di riscoprire gli aspetti dell’irrazionalità più onirica e all’interno di tale corrente 
i due autori si muovono similarmente. Ma per Rodari, e questo è l’elemento peculiare 
dello scrittore di Omegna, l’invenzione fantastica sottende ad ingranaggi anche diversi 
dal surrealismo, sebbene collegati; sono infatti le tecniche del nonsense inglese a 
fornire nuovi e diversi elementi per interpretare il mondo. È difficile, dal nostro punto 
di vista di studio rodariano, tracciare un confine netto tra il surrealismo e il nonsense.  
Le due realtà si toccano e anzi proprio il surrealismo di Breton considerava Carrol e 
Lear, i due maggiori autori inglesi di nonsense, alla stregua di modelli e maestri.  
«È nella sua poesia, che va letta, lo ribadiamo, da un punto di vista letterario, 
come produzione matura, senza i pregiudizi di un intellettualismo dove certe forme 
comiche non hanno mai trovato spazio, che Gianni Rodari incontra in modo compiuto 
e attivo il nonsense anglosassone, da sempre legato all’infanzia, e anche, sulla stessa 
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prospettiva, il mondo del folklore da cui esso proviene, il patrimonio delle nursery 
rhymes»169.     
 Rodari condivide con il nonsense prima di tutto il forte intervento di rottura con 
il passato, in particolare con la tradizione moralistica e patetica ottocentesca. Sono 
esperienze pioneristiche, che ribaltano la visione della letteratura per i bambini, 
introducendo aspetti di fantasia incontrollata all’interno dei filoni prettamente 
realistici.  
Ma se il nonsense è preminentemente letteratura di evasione, che induce sia 
lo scrittore che il lettore a rifuggire una realtà incomprensibile, non ascrivibile ad un 
pattern preciso, e a rifuggirla attraverso un mondo ancor più lontano dall’orizzonte 
quotidiano, diversamente Rodari non intende allontanarsi irrevocabilmente dalla 
realtà, ma anzi, lavorare e sporcarsi le mani in essa, proponendo un modo diverso di 
osservarla, appunto quello fantastico, surrealista, nonsensico, che sia capace di 
produrre, alla fine del processo creativo, un senso, una visione del mondo.    
 Per Rodari il nonsense non è solo «un mezzo per evocare lo spirito del gioco e 
suscitare sorriso e riso, ma l’unico strumento per poter dare senso ed orientamento 
all’esistenza sia individuale sia intersoggettiva: un mezzo, in parte mutuato da Carrol 
e in parte dai surrealisti, a cui egli stesso si richiama, ma non un artificio meramente 
giocoso o meramente estetico. Il nonsense diventa in Rodari la condizione stessa della 
possibilità di vita»170. «Ideologia politica e nonsense, tanto estranee tra loro in scrittori 
come Lewis Carrol e Edward Lear, in Rodari sono invece simultanee e, sebbene in 
apparente contrapposizione, complementari: una miscela di ideologia politica e 
tecniche compositive fantastiche ci ha dato il grande scrittore che è Gianni Rodari, 
l’unico ad aver accumulato una tradizione tutta italiana di nursery rhymes»171. 
 
 Per capire che spazio abbia il nonsense nella letteratura rodariana, dobbiamo 
prima di tutto capire di che cosa si tratta.  
                                                          
169 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 77. 
170 L. BELLATALLA, La poetica di Rodari: nonsenso o senso dell’esistenza? , in Gianni Rodari e la 
letteratura per l’infanzia, AA. VV. a cura di E. Catarsi, Del Cerro, Tirrenia – Pisa, 2002, p. 62.  
171 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 79. 
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 La parola viene registrata per la prima volta nel 1614, dall’Oxford English 
Dictionary, col significato di «parole dette o scritte che non producono senso o che 
trasmettono idee assurde. Nel 1775, il lessicografo Dr. Samuel Johnson definisce il 
nonsense: «linguaggio senza significato o sgrammaticato», e anche «inezie, cose senza 
importanza»172. Anche il celebre poeta inglese Samuel Coleridge usa la parola in 
accezione negativa, ma introducendo l’importante novità di considerarlo una forma 
letteraria. «I versi [nonsense] consistono in parole o frasi combinate unicamente con 
riferimento al metro e senza considerazione del senso»173. Probabilmente Coleridge si 
riferisce ai già citati versi delle nursery rhymes, conte e filastrocche, cantilene e 
ninnananne, di tradizione popolare, in cui più volte fanno la comparsa parole senza 
significato secondo le convezioni della lingua d’uso.174 Queste rime d’infanzia, sia per 
la presenza di giochi nonsensici sia per il fatto che sono scritte per i bambini e si 
rivolgono a loro, possiedono un filo rosso che le collega direttamente a Rodari.  
 
 Comunque, in quel periodo storico l’accezione ha certamente valore negativo, 
fino a quando, nel 1846, compare un vero e proprio libro poetico dedicato interamente 
ai nonsense. È il The Book of Nonsense di Edward Lear. All’interno è presente in gran 
numero un pattern poetico di matrice popolare e di contenuto nonsensico che egli 
renderà famoso: il limerick. «Sebbene il genere, inteso come forma poetica mista di 
versi e disegni con caratteri riconoscibili e costanti, esistesse già precedentemente, 
furono proprio i componimenti dell’eclettico scrittore inglese a decretarne il definitivo 
successo. Egli perfezionò ciò che la tradizione già gli offriva, limitando le varianti ad un 
rigido schema di base e accompagnando i versi con surreali illustrazioni molto più 
efficaci di quelle presenti nella tradizione antecedente»175. Nei Limerick di Lear è 
presente una struttura canonica, fissa, su cui costruire l’intera poesia. Questo 
                                                          
172 W. Tigges, An Anatomy of Literary Nonsense, Editions Rodopi B. V., Amsterdam 1988.   
173 «Verses consisting of words and phrases arranged solely with reference to the metre and without 
regard to the sense». W. Tigges, An Anatomy of Literary Nonsense, Editions Rodopi B. V., Amsterdam 
1988.   
174 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 81. 
175 E. PIZZOLATO, «Canta cicala frìnfera nel vento», viaggio semantico tra le fanfole di Fosco Maraini, p. 
24.  
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procedimento, in cui «la regolarità sintattica […] risalta sullo sfondo dell’anomalia del 
livello semantico»,176 è attuato in tutti i limerick ed è una sorta di marchio di fabbrica 
dell’autore, che farà ben presto scuola.   
«Ciascuna composizione consta di cinque versi di ritmo giambico-anapestico, 
di due piedi il terzo e il quarto, di tre gli altri: le rime sono secondo lo schema aabba. 
[…] Questa particolare forma metrica si denomina “limerick”, appellativo che sembra 
derivata da un coro conviviale di analoga struttura prosodica nel quale figurava il nome 
della città irlandese di Limerick.»177 
La novità strutturale introdotta da Lear è l’utilizzo di una struttura prefissata 
del primo verso, formata da ‘There was’ + ‘an Old Man’, oppure ‘an Old Person’, 
oppure ‘a Young Lady’ + localizzazione geografica, precisazione fisica, oppure azione 
che compie il protagonista (es. ‘of Calcutta’, ‘of Prague’, ‘with a beard’, ‘who 
supposed’). In aggiunta, l’ultimo verso spesso riprende il primo e nella struttura e in 
alcuni termini specifici, creando una composizione ad anello.  
 
There was an Old Man with a beard,  
Who said, "It is just as I feared! 
Two Owls and a Hen,  
Four Larks and a Wren,  
Have all built their nests in my beard.” 
 
C’era un vecchio dal mento barbuto 
Che disse: «L’ho sempre temuto! 
Due gufi e un pollastrello, 
Quattro allodole e un fringuello 
Han fatto il nido nel mio mento barbuto!» 178 
 
                                                          
176 A. CABONI, Nonsense. Edward Lear e la tradizione del nonsense inglese, Roma, Bulzoni, 1988, p.57.  
177 C. IZZO, Introduzione all’edizione Einaudi de ‘Il libro dei nonsense’ di E. Lear, Einaudi, Torino, 2004, 
p. VII. 
178 E. LEAR, Il libro dei nonsense, Einaudi, Torino 2004, pp. 7-9. Traduzione di Carlo Izzo. 
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«In che modo Lear crea, quindi, l’effetto straniante e umoristico del nonsense? 
Certamente non accumula disordinatamente accozzaglie di oggetti, immagini e 
situazioni, come faceva Burchiello nei suoi versi. Nei limerick esiste una storia, ma essa 
vive all’interno del componimento stesso, nella sua assurdità di situazioni; non può 
uscirne indenne. Le situazioni paiono scelte casualmente, attraverso accostamento di 
parole e azioni normalmente distanti o incongrue, oppure selezionate in base ad un 
criterio acustico: un vecchio dalla lunga barba, nella quale ospita vari tipi di uccelli; un 
vecchio che legge Omero su un piede solo; un vecchio molto strano che dorme su una 
tavola. Queste storie hanno un ‘senso’ intrinseco, ma esso si perde non appena il 
lettore esternamente cerca di motivarlo e trovarne una causa, un significato logico. 
Non esiste morale, non esistono insegnamenti di alcun genere. I limerick conducono 
in un mondo surreale, un mondo dell’assurdo, un mondo umoristico vissuto da strani 
personaggi che compiono azioni imprevedibili e inaspettate»179.  
 
È l’incongruità trionfante. È l’assurdo trasportato in un’atmosfera poetica. È una felice 
vacanza nel mondo dei sensi, un rapido scorcio d’un altro mondo anche più pazzo del 
nostro… Il miglior ‘nonsense’ di Edward Lear appare altrettanto ispirato che la migliore 
poesia di Samuel Taylor Coleridge… Edward Lear ci dà la fantasia suprema 
dell’assurdo. Egli è il laureato d’una qualche luna azzurra… Con Edward Lear si 
raggiunge l’Ultima Tule.180                          
(John Boynton Priestley)181 
                                                          
179 E. PIZZOLATO, «Canta cicala frìnfera nel vento», viaggio semantico tra le fanfole di Fosco Maraini, p. 
24. 
180 Cfr. C. IZZO, Umoristi Inglesi, Eri, Torino 1962, p. 75. 
181 Romanziere, drammaturgo e saggista inglese, morto a Londra, il 14 agosto 1984. 
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Il rapporto di Gianni Rodari con Edward Lear è aperto e dichiarato. 
Commentando le proprie Filastrocche in cielo e in terra, Rodari scrisse: alcune di esse 
«sono semplici imitazioni dei “limericks” inglesi, o di filastrocche popolari italiane o 
straniere»182.  
Eccone un esempio rodariano:  
 
Un signore molto piccolo di Como, 
una volta salì in cima al Duomo. 
E quando fu in cima 
Era alto come prima 
Quel signore tanto piccolo di Como183. 
 
Questo limerick riprende fedelmente la struttura base utilizzata da Edward Lear. 
È un pattern poetico costituito da cinque versi di metro fisso (AABBA) in cui, nel primo 
verso si descrive il protagonista donandogli un epiteto, nel secondo è espressa l’azione 
che egli compie, nel terzo e quarto le conseguenze di tale azione, infine nel quinto, in 
una precisa ringkomposition, viene ripreso quasi interamente il primo verso con 
epiteto annesso.  
 Rodari usa spesso questo pattern sottolineando come esso possa fungere da 
modello per qualsiasi bambino, ragazzo o adulto che voglia cimentarsi nella scrittura 
poetica. È un modo divertente di stuzzicare la fantasia e la creatività letteraria, 
potendo contare su elementi stabili e immutabili. Il suo è un invito a fare del limerick 
ciò che è stato il sonetto durante il petrarchismo, con tutte le dovute precauzioni del 
caso. Un modello, a schema fisso nella metrica, in cui ogni amatore possa 
sperimentare il proprio estro poetico, certamente con risultati generalmente 
mediocri.  
                                                          
182 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, nota introduttiva, Einaudi, Torino 1960.  
183 Ivi, p. 167.  
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Ma lo scopo dichiarato di Rodari non è quello di accrescere la produzione 
artisticamente valida, bensì di abituare i giovani a scrivere, perché no?, anche poesie, 
usando la propria fantasia e la propria capacità immaginativa. «I bambini riescono in 
breve tempo a impadronirsi della tecnica […]. Particolarmente divertente, con loro, è 
la ricerca dell’epiteto finale, cioè di una parola fantasia, un aggettivo inventato, con un 
piede nella grammatica e uno nella parodia»184. Inoltre, spesso, vi è traccia anche qui 
della tecnica creativa del «binomio fantastico» che permette l’accostamento, nel caso 
del limerick, di un personaggio con un oggetto, scelti basandosi unicamente sulla rima 
e sulla sonorità, senza badare al significato, quello, se verrà, verrà dopo. «Un tale di 
Pecetto» e un clarinetto, «un singore di Toledo» e un pollo allo spiedo, «un signore di 
Salamanca» e un’oca bianca e via discorrendo. 
Insomma, «si coniugano pertanto in questi allegri componimenti l’ideazione di 
situazioni fantastiche e il gusto per le rime bizzarre con particolare attenzione 
all’effetto comico determinato dall’epiteto finale del limerick»185.   
 
 Lo scrittore di Omegna, però, con sapiente tecnica, rispetto all’uso regolato ai 
limiti della fiscalità che ne fece Lear, varia il limerick introducendo novità peculiari e 
piegandolo alle proprie esigenze poetiche. Lo adatta infatti alle diverse ragioni 
prosodiche che la lingua italiana possiede rispetto a quella inglese, al diverso uso della 
rima, al differente andamento delle vocali italiane.  
 
Un tale di Pecetto 
dormiva sempre sul tetto 
e per addormentarsi  
suonava il clarinetto186.  
 
                                                          
184 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972, p. 61. 
185 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 64. 
186 C. BERTEA, Gianni Rodari in Gran Bretagna, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la 
ragione, Juvenilia, Bergamo 1983, p. 102. 
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Il componimento consta di soli quattro versi in rimanti AABA; è mutilo quindi di 
un verso, il quarto, che in coppia rimica con il terzo sviluppa il contenuto delle 
conseguenze dell’azione. È una scelta atipica, anche in Rodari, che egli ripropone nel 
Libro dei perché dove sono presenti due limerick di quattro anziché cinque versi: Un 
gentiluomo di Toledo e Un professore di Salamanca. In questo caso, sebbene si 
potrebbe pensare che lo scrittore abbia voluto unire insieme il terzo e il quarto verso, 
si tratta invece di un’operazione differente, variante anche rispetto a Un tale di 
Pecetto. Infatti, i due nuovi componimenti rimano AABB, seguendo la rima baciata a 
lui tanto cara. Sono due forme accorciate, mancanti del quinto verso che solitamente 
ripeteva il primo, quasi ricopiandolo, e a formare una struttura ad anello che donava 
al testo una forte coesione metrica. È una scelta di variatio netta che avvicina il limerick 
alla struttura della filastrocca, snellendolo e modernizzandolo, certamente 
“traducendolo” in una musicalità più tipicamente italiana.  
 «Dal punto di vista tematico, del mondo di Lear ritroviamo l’ossessione per il 
cibo»187.   
 
Un gentiluomo di Toledo 
Voleva mangiare un pollo allo spiedo, 
e se trovava lo spiedo e il pollo 
certo a quest’ora era satollo188.  
 
Squisito l’utilizzo del chiasmo pollo-spiedo, spiedo-pollo che permette la rima 
baciata del penultimo con l’ultimo verso. Il limerick si basa su un concetto di logica 
estremamente lineare, anzi di logica eccessiva, quasi lapalissiana, tendenza nonsensica 
questa, in cui si distingue anche Carrol. Rodari concilia espressioni iperboliche e 
surreali (andare sulla luna in bicicletta o in ciclomotore) con espressioni logiche 
lapalissiane (ancor più del limerick sopracitato, rientrano in questa categoria “chi va 
piano non va in fretta…”; “chi sta zitto non fa rumore…”). Egli usa questo espediente 
                                                          
187 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 133. 
188 G. RODARI, Il libro dei perché, Einaudi, Torino, cit. p. 105. 
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«perché il contenuto di verità dell’affermazione (che è incontestabile) viene 
accentuato dalla collocazione fuori del comune dei rapporti logici fra le cose che 
vengono messe in gioco: cioè, la verità è qualcosa che si scopre, proprio perché il poeta 
ci costringe a passare attraverso l’ovvietà di un senso talmente evidente da apparire 
anch’esso sorprendente (le formulazioni lapalissiane). In un caso come nell’altro, è la 
logica del buon senso comune ad essere depistata e messa fuori gioco»189. 
 
Ancor più marcate sono le somiglianze con Lear presenti nel secondo testo del 
Libro dei perché, anch’esso composto di soli quattro versi in rima AABB, Un professore 
di Salamanca, poesia che sembra aver preso forma direttamente dalla penna dello 
scrittore e pittore inglese, in quanto ricorda, infatti, molto da vicino la Old lady of 
France di Lear, «who taught little ducklings to dance»190. 
 
Un professore di Salamanca 
Inseguiva un’oca bianca. 
Se la prendeva, che ve ne pare,  
le insegnava a cantare e ballare?191  
 
Comunque, «alcune varianti dei limericks sono in realtà forme alternative della 
struttura. Per esempio, al secondo verso, la qualità del personaggio può essere 
indicata, anziché da un semplice attributo, da un oggetto che egli possiede, o da 
un’azione che compie. Il terzo e il quarto, anziché alla realizzazione del predicato, 
possono essere riservati alla reazione degli astanti. Nel quinto, il protagonista può 
subire rappresaglie più serie che un semplice epiteto»192. 
 
C’era un vecchio di Granieri 
che camminava in punta di piedi. 
                                                          
189 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 17. 
190 E. LEAR, The Complete Nonsense, p. 170. 
191 G. RODARI, Il libro dei perché, Einaudi, Torino, cit. p. 106. 
192 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972, p. 59. 
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Ma gli dissero: bel divertimento 
incontrarti in questo momento 
o rimbambito vecchio di Granieri193. 
 
Una volta un dottore di Ferrara 
voleva levare le tonsille a una zanzara 
L’insetto si rivoltò 
e il naso puncicò 
a quel tonsillifico dottore di Ferrara194. 
 
«In questo (ultimo) caso, al terzo e quarto verso ci siamo mossi nel quadro della 
«reazione degli astanti». Inoltre, abbiamo seguito con molta libertà la struttura 
metrica, pur mantenendo la corrispondenza delle rime (l’ultima, si sarà notato, è di 
regola una semplice ripetizione della prima). Penso che quando si tratta di costruire 
un nonsenso, ogni pedanteria sarebbe fuori luogo. Si ricalca la struttura del «limerick» 
solo perché è facile, collaudata e porta infallibilmente a un risultato, non per eseguire 
un compito di scuola»195. 
 
Il limerick sembra uguale, in Rodari e in Lear, nelle sue finalità: è 
fondamentalmente evasione, gioco linguistico e semantico, non vuole quasi mai 
trasmettere messaggi sociali e politici. Ma in Rodari tende a sviluppare e a ricercare 
comunque un senso, magari altro, basato sulla parola e sui mondi che essa può aprire. 
«Il non-senso, quindi, non è da intendersi come assenza di senso, ma come condizione 
di altro senso, segna la contrapposizione tra una codificazione linguistica rigida, basata 
su una visione monodimensionale ed unilineare del pensiero e forme di pensiero 
basate sulla dimensione della libertà e su una pluralità di dimensioni, tutte praticabili. 
A questo punto, solo il non-senso ci consente di trovare il senso dell’esistenza»196.  
                                                          
193 Ivi, p. 60 
194 Ivi p. 61.  
195 Ibidem. 
196 L. BELLATALLA, La poetica di Rodari: nonsenso o senso dell’esistenza? , in Gianni Rodari e la 
letteratura per l’infanzia, AA. VV. a cura di E. Catarsi, Del Cerro, Tirrenia – Pisa, 2002, p. 68. 
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Così «Un signore molto piccolo di Como», primo limerick da noi citato, più che 
lasciare nel lettore il senso, secondo Bellatalla, che il protagonista, pur non essendo 
cresciuto di statura, quando è salito in cima al Duomo, avrà potuto comunque scorgere 
più di quanto era abituato a vedere e considerare dal basso della sua ordinaria 
condizione, ci sembra invece condurre al significato che la statura di una persona non 
vada misurata secondo i canoni fisici, ma secondo quelli morali. Ecco la peculiare 
pennellata rodariana ad una tela già preconfezionata come quella del limerick.   
 
Allo stesso modo in I bravi signori, Rodari non si limita a costruire una 
concatenazione di limerick con soli tre versi, cosa già di per sé inusuale, ma introduce 
anche una strofa conclusiva che palesa il senso nascosto di quelle precedenti, 
apparentemente nonsense. In questo caso il disvelamento del messaggio e del 
significato del componimento non è affidato al lettore, ma è espresso dall’autore 
stesso, eliminando qualsiasi equivoco interpretativo. È una poesia che fa riflettere.  
 
Un signore di Scandicci 
buttava le castagne 
e mangiava i ricci. 
Un suo amico di Lastra a Signa 
buttava i pinoli 
e mangiava la pigna. 
Un suo cugino di Prato 
mangiava la carta stagnola 
e buttava il cioccolato. 
Tanta gente non lo sa 
e dunque non se ne cruccia: 
la vita la butta via 
e mangia soltanto la buccia. 
 
È interessante notare come la serie delle filastrocche di Giovannino Perdigiorno 
sia costruita seguendo un pattern simile a quello dei limerick. Anzi, è la prima strofa ad 
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essere congegnata secondo uno schema rigido di base, assumendo un valore di strofa 
incipitaria fissa che ricorda alla lontana quella dei poemi epici e cavallereschi. Possiede 
quattro versi, con rime ABCB. Il primo presenta il nome del personaggio, appunto 
sempre Giovannino Perdigiorno; il secondo è composto da “viaggiando” (o in pochi 
casi da altri termini dal medesimo significato) + il mezzo di trasporto; il terzo esprime 
l’azione del giungere; il quarto indica il luogo fantastico in cui il protagonista è capitato.  
Ecco l’esempio di tre strofe incipitarie, tratte da Gli uomini di zucchero, Il 
pianeta di cioccolato e Gli uomini di sapone. 
   
Giovannino Perdigiorno, 
viaggiando in elicottero, 
arrivò nel paese 
degli uomini di zucchero. 
Giovannino Perdigiorno 
viaggiando in accelerato 
capitò senza sospetto 
sul pianeta di cioccolato. 
Giovannino Perdigiorno 
viaggiando in carrozzone, 
capitò nel paese 
degli uomini di sapone. 
  
Nelle seguenti strofe lo scrittore sviluppa molto più liberamente la vicenda, 
raccontando le peripezie del protagonista. Vi sono comunque ulteriori elementi che si 
ripetono in maniera seriale o quasi, lungo tutte le poesie con protagonista Giovannino 
Perdigiorno. Le strofe sono sempre quartine con rima, se presente, alternata. Più del 
65% delle filastrocche (quindici su ventitré) possiede sei quartine per componimento, 
un 30% (sette su ventitré) ne ha sette, unica eccezione è Gli uomini di vetro che ne 
contiene nove. Infine, quasi sempre, il testo si chiude con un discorso diretto che 
contiene la sentenza finale di Giovannino Perdigiorno, una battuta arguta e polemica 
contro gli innumerevoli e bizzarri paesi che incontra.   
  
 Il nonsense, in queste poesie come in tutta la produzione rodariana, non è 
riscontrabile solo nell’utilizzo del pattern del limerick e quindi più strettamente 
collegato alla letteratura di Lear, ma è individuabile anche nelle invenzioni linguistiche, 
nei giochi nonsensici, nel particolare uso della parola, mutuato, come già detto, in 
parte dal surrealismo, in parte dal nonsense inglese in generale, in cui spicca la figura 
di Carroll.     
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«Le situazioni paradossali, l’usanza di sbagliare le parole, i vivi interventi 
dell’autore miranti a vivacizzare il testo fanno, poi, ricordare i capolavori di Lewis 
Carroll, Alice nel paese delle Meraviglie e Attraverso lo specchio. Come Carroll anche 
Rodari interviene frequentemente nei suoi testi per rivolgersi direttamente al lettore 
e coinvolgerlo nella narrazione esercitando, sul piano comunicativo, la funzione 
fàtica»197. 
 
Charles Lutwidge Dodgson, meglio noto come scrittore sotto lo pseudonimo di 
Lewis Carroll, ordinato diacono assai giovane, fu anche professore di matematica ad 
Oxford e grande appassionato di fotografia. Instaurò un rapporto di amicizia profonda 
con le figlie del rettore della Christ Church, con le quali passava le giornate nella 
campagna inglese; fu proprio durante una di queste gite che Carroll partorì, per la 
piccola Alice e le sue sorelle, l’embrione di quello che poi sarebbe diventato il suo libro 
più celebre, Alice’s Adventures in Wonderland (1865), seguito ben presto da Trough 
the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871).  
Esplode in questi due testi, come fuoco d’artificio, la poetica dell’assurdo, del 
surreale, dell’immaginario, del nonsense più primitivo e puro. Si scopre davanti a noi 
un mondo onirico retto dalla legge della metamorfosi, che trasforma le cose e le 
persone, «dissolvendole nella fantastica pantomima della possibilità»198; si entra in un 
nuovo concetto di spazio-tempo in cui non ci si confronta con una realtà acquisita, 
sicura e stabile, ma con uno spazio retto dal mare delle probabilità, sfaccettato in mille 
ipotesi equipollenti. L’unica entità che ci mantiene ancorati al mondo reale è Alice. 
Nessuna creatura è più terrestre di lei ed appartiene al nostro orizzonte di pensiero: 
buon senso, ragionevolezza, educazione, diplomazia, capacità critica, tenacia, spesso 
sconforto per l’impenetrabilità del mondo delle meraviglie, a volte paura e timore.  
Sconvolgente è il linguaggio: «in anticipo su De Saussure, Lewis Carroll aveva 
compreso che la lingua non combacia con la realtà. La lingua è arbitraria. Da un lato 
                                                          
197 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 66. 
198 P. CITATI, Introduzione a Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio 
(Lewis Carroll), Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1978, p. X. 
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sta la “cosa”, […] dall’altro il “nome”; e fra loro si apre un abisso incolmabile. […] 
Giacché la lingua è arbitraria, egli poteva desumere dai suoni che ne formano la 
superficie un universo del tutto differente dal nostro. […] Bastava ricordare che i nomi 
non sono consequentia rerum, ma, al contrario, le cose sono le conseguenze dei loro 
nomi.»199 I rami abbaiano poiché la loro pronuncia in inglese è «bau», la farfalla, cioè 
butterfly, ha le ali di pane e burro (butter).  
In questo senso, il luogo più riuscito di invenzione linguistica carrolliana è 
sicuramente il poemetto Jabberwocky, contenuto all’interno del libro Trough the 
Looking-Glass. Al suo interno egli inserisce un numero elevato di neologismi, le 
portmanteau-words, parole-valigia o anche parole macedonia, che si formano 
«saldando la testa di una prima parola con la coda di una seconda come in questi 
esempi: ‘smoke + fog = smog’; ‘motor + hotel = motel’; ‘binary + digit = bit’ (Crystal, 
1993, p.430).»200 Alcuni esempi tratti dal testo carrolliano possono essere: frumious 
(combinazione di fuming, cioè fumoso, e furious, furioso), mimsy (combinazione 
di flimsy, affranto, e miserable ,miserabile), slithy (combinazione di lithe, agile, e slimy, 
viscido).  
 
 Le portmanteau-words non influenzano più di tanto Rodari, che non è autore 
particolarmente interessato a partorire neologismi. Egli preferisce rimanere 
nell’orizzonte della lingua italiana, senza introdurre nuove parole e creazioni 
linguistiche straordinarie. In questo senso Carroll è più distante e l’impronta innovativa 
nonsensica è meno marcata.  
C’è però un luogo della poetica rodariana, che in parte è mutuato dall’autore 
inglese, in cui lo scrittore mostra ampie libertà di invenzione linguistica: è 
l’onomastica. Qui, Rodari può sbizzarrirsi e lasciare che l’immaginazione lo stuzzichi 
nell’ideazione di nomi di fantasia per i suoi innumerevoli personaggi. Una delle 
tecniche tipo è quella della composizione, mutuata direttamente dall’italiano, per 
                                                          
199 P. CITATI, Introduzione a Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio 
(Lewis Carroll), Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1978, pp. VI-VII. 
200 ALBANI e BUONARROTI, Aga magéra difùra – Dizionario delle lingue immaginarie, Zanichelli, Bologna 
2011, p. 318. 
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mezzo della quale vengono unite insieme due parole: aggettivo + nome, nome + 
aggettivo, verbo + nome, preposizione + nome, aggettivo + aggettivo, ecc. Alcuni 
esempi dell’italiano sono: lava-stoviglie, capo-stazione, porta-monete, dopo-scuola, 
piano-forte.  
 Alla stessa maniera Rodari inventa il nome di Giovannino Perdi-giorno e di 
Martino Testa-dura. Oppure, tramite la tecnica di suffissazione, marca in maniera 
dotta il professor Grammaticus. Il suffisso latino -us dona infatti un alone, più che 
giustificato, di serietà e pedanteria al personaggio. 
 
Uno dei legami certamente più immediati con Carroll nasce dalla stessa 
tendenza alla scomposizione della parola, l’acrostico, e alla manomissione e 
rimodulazione dei suoni che la compongono. Ne scaturisce un gioco certamente 
nonsensico il cui centro di gravità è la parola e la sua profonda malleabilità. Rodari, 
nella Grammatica della fantasia, scompone il termine “sasso” negli elementi minimi 
delle lettere, procedendo alla formazione di un acrostico. Da “s-a-s-s-o” egli fa 
scaturire cinque parole che insieme formano un senso compiuto: “sull’altalena saltano 
sette oche”. «Non saprei che farmene, in questo momento, di sette oche in altalena, 
se non usarle per costruire un “nonsense” in rima: Sette oche in altalena/ reclamavano 
la cena»201.  
Altro legame tra Rodari e Carroll è quello che nasce dalla tecnica creativa 
dell’ipotesi favolosa e da quella dell’insalata di favole. 
La prima: «Si utilizzi l’ipotesi favolosa, del tipo “Che cosa succederebbe se”, 
combinando qualsiasi oggetto con qualsiasi domanda»202. Scrive Carroll: 
«Contrariwise, if it was so, it might be; and if it were so, it would be; but as it isn’t, it 
ain’t. Thats’ logic»203. E infatti, il gioco dei ‘se’ presuppone l’uso attento della logica 
classica e comune, all’interno della quale vengono immesse idee assurde che, per 
                                                          
201 G. RODARI, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1972. 
202 Ibidem. 
203 GARDNER, in The Annotated Alice, cit. p. 190.  
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contrasto di associazione, turbano il corso logico degli elementi, rompendo la catena 
consequenziale.  
 
Il gioco dei «se» 
Se comandasse Arlecchino 
Il cielo sai come lo vuole? 
A toppe di cento colori 
Cucite con un raggio di sole. 
 
Se Gianduia diventasse 
Ministro dello Stato, 
farebbe le case di zucchero 
con le porte di cioccolato. 
 
Se comandasse Pulcinella 
La legge sarebbe questa: 
a chi ha brutti pensieri 
sia data una nuova testa.204  
 
La seconda tecnica è squisitamente carrolliana e si tratta di preparare 
un’insalata di favole, combinando personaggi di favole diverse per ricavarne una 
nuova. Anche in questa l’autore inglese e Rodari concordano pienamente: «Humpty 
Dumpty, Tweedledum e Tweedledee, il Leone e l’Unicorno sono personaggi di diverse 
nursery rhymes e la loro presenza, in Alice, si fonde alla struttura principale dei 
romanzi, apportando il proprio contributo al tema. Così Humpty Dumpty si presenta 
ad Alice con le caratteristiche della nursery:  
 
Humpty Dumpty sat on wall, 
Humpty Dumpty had a great fall. 
All the king’s horses, 
                                                          
204 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 1960. 
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And all the king’s men, 
Couldn’t put Humpty togheter again.205 
 
Come si nota, i due scrittori condividono una stretta relazione letteraria con le 
nursery rhymes, cioè le filastrocche, trasmesse oralmente e quindi raccolte in libri, 
derivanti dalla tradizione popolare e destinate ai fanciulli. Sentenzia a riguardo un 
critico inglese, Lucas: «I versi di Rodari, che lui continuò a scrivere per tutta la vita, 
costituiscono una moderna re-invenzione della nursery rhyme (in italiano “filastrocca”) 
e utilizzano inoltre alcune delle tecniche della poesia nonsense»206. Queste 
filastrocche tradizionali vengono riprese e rivisitate, immettendole coerentemente 
all’interno della propria poetica. All’Humpty Dumpty carrolliano risponde, per 
esempio, il Girotondo di tutto il mondo rodariano, già citato nei capitoli precedenti.  
Ma anche il processo di recupero delle vere e proprie nursery rhymes inglesi, aspetto 
ben studiato da Cristina Bertea e quindi da Giulia Massini, è una tendenza cruciale 
dell’autore italiano che lo lega indissolubilmente al nonsense inglese. 
 «La spia per rinvenire il nonsense in Rodari è spesso l’utilizzo della parola 
bislacche. “Perché non mi fai delle altre rime bislacche che, anche se non significano 
nulla, mi divertono?”, chiede un bambino ne Il libro dei perché. Rodari risponde con 
una rima ispirata, per sua stessa esplicita dichiarazione, all’Alice di Carroll»207.   
 
Un cuoco di Firenze 
Famoso fino in Cina, 
bolliva un’ocarina 
in brodo di sentenze. 
Ed ecco qui una lista 
Di sue specialità:  
accenti in salsa mista, 
                                                          
205 I. OPIE, P. OPIE, The Oxford Dicitonary of Nursery Rhymes, Oxford Univeristy Press, Oxford 1997, p. 
252.  
206 A. L. LUCAS, Blue Train, Red Flag, Rainbow World. Gianni Rodari’s, The Befana’s Toyshop, in Beckett, 
Nikolajeva, Beyond Barbar, p. 102.  
207 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 138. 
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virgole col mistrà, 
involtini di sabbia 
in salsa di aspirine, 
fritto di cartoline 
con contorno di rabbia, 
arrosto di alabarde, 
ciabatte col ragù, 
pasticcio di coccarde 
con torta di caucciù. 
Dai sassi, dal carbone, 
dai cocci di bottiglia 
cavò una meraviglia 
per pranzo e colazione.  
Ricette tanto rare 
Morendo non tradì: 
qui, se si vuole mangiare,  
si deve lavorare notte e dì.208 
 
«È questo un testo basato sull’accostamento di “binomi fantastici” 
(bollire/ocarina, brodo/sentenze ecc.), il cui collante è una rima che si presenta come 
luogo privilegiato per estendere l’effetto di straniamento dalla dimensione 
orizzontante del verso a quella verticale della strofa. Appartiene a una serie, ce lo dice 
Rodari stesso rispondendo ad un’altra domanda (“Perché non fai un bis delle 
canzoncine bislacche?”), di divertissement linguistici, basati sulla logica di Novalis per 
cui “parlare per parlare” ha il suo senso liberatorio e il suo piacere fonatorio (scoprire 
le parole e i suoi suoni, le analogie segrete tra esse, il loro incanto)»209:    
 
Proprio bislacche, bisogna dirlo: quasi senza senso; o appena con quel po’ di senso che 
basta a far sorridere un bambino imbronciato, o a divertire come divertono le 
                                                          
208 G. RODARI, Il libro dei perché, Einaudi Torino, p. 107.  
209 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, pp. 138-139. 
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filastrocche: una musichetta fatta per far ballare allegramente i pensieri, per non 
costringerli a pensare cose difficili. […] E non pretendete che vi insegnino qualcosa. 
Canzoncine in vacanza, ecco.210  
 
Proprio tra le canzoncine bislacche che seguono, ve n’è una, I pesci del Po, che 
mostra palesi discendenze dalla tradizione popolare inglese; come già Bertea aveva 
notato proviene da una canzone popolare di origine scozzese, o meglio, secondo 
Massini, da un altro testo che funge da intermediario fra i due. Vediamoli.  
 
Un signore mi domandò: 
«Quanti pesci ci sono nel Po?». 
Io risposi in un momento:  
«Quante stelle nel firmamento,  
meno un pesce piccolino  
che è scappato nel Ticino»211.    
 
Ecco la canzone popolare di origine scozzese. 
 
The men of yon forest, they ask it of me, 
«How many strawberries grow in the salt sea?» 
And I ask of them back with a tear in my eye 
«How many ship sail in a forest?»212 
 
Modello diretto è certamente invece questo testo, a sua volta derivato dalla canzone 
scozzese precedente. 
 
A man in the wilderness asked me,  
How many strawberries grow in the sea? 
                                                          
210 G. RODARI, Il libro dei perché, Einaudi Torino, p. 72. 
211 Ibidem.  
212 The Irish Songbook, cfr. C. BERTEA, Gianni Rodari in Gran Bretagna, in C. De Luca (a cura di), Se la 
fantasia cavalca con la ragione, Juvenilia, Bergamo 1983, p. 98.  
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I answered him, as I thought good,  
As many as red herrings grow in the wood.213  
 
Prima di riprendere il discorso sul rapporto tra le nursery rhymes e le filastrocche 
di Rodari, è indispensabile ritornare sul testo Un cuoco di Firenze, citato in precedenza, 
per sottolineare tre aspetti fondamentali.  
Il primo: in questa poesia rintracciamo il topos del Paese di cuccagna, in specifico 
il motivo dell’abbondanza alimentare che ha una lunga tradizione sia popolare che 
letteraria. Il gusto per i più disparati elementi culinari e cibi, meglio se reso attraverso 
l’accumulazione forsennata, ha un riconosciuto effetto comico sul lettore. Esso è 
riscontrabile già in molti testi medievali popolari o che accolgono al proprio interno 
determinati elementi mutuati da tale realtà; in questo senso è facile trovare una 
relazione con la professione di fede di Margutte, nel Morgante pulciano. Eccone due 
ottave. 
 
 
115 
Rispose allor Margutte: - A dirtel tosto, 
io non credo più al nero ch’a l’azzurro, 
ma nel cappone, o lesso o vuogli arrosto; 
e credo alcuna volta anco nel burro, 
nella cervogia, e quando io n’ho, nel mosto, 
e molto più nell’aspro che il mangurro; 
ma sopra tutto nel buon vino ho fede, 
e credo che sia salvo chi gli crede; 
 
116  
e credo nella torta e nel tortello: 
l’uno è la madre e l’altro è il suo figliuolo; 
e ’l vero paternostro è il fegatello, 
e posson esser tre, due ed un solo, 
e diriva dal fegato almen quello.214  
[…] 
 
                                                          
213 I. OPIE, P. OPIE, The Oxford Dicitonary of Nursery Rhymes, Oxford Univeristy Press, Oxford 1997, p. 
334.  
214 L. PULCI, Morgante, Utet, Torino 2004.  
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 Questo procedimento è, però, ulteriormente sviluppato da Rodari che ne rivisita 
lo schema base attraverso l’immissione di un secondo elemento, assolutamente 
distante alla materia culinaria, che viene accostato ad un cibo. Si tratta appunto della 
tecnica del «binomio fantastico», rivisitato in versione culinaria, che produce un 
effetto di caotica accumulazione di cibi e oggetti distanti tra loro; non può non 
ricordarci da vicino la tecnica “alla burchia”, cioè l’ammasso, l’accozzaglia di cose, tra 
le più disparate lungo il verso, per ottenere l’effetto comico. Insomma, è il nonsense 
all’italiana del Burchiello. Attraverso la distorsione e il ribaltamento della realtà, per 
mezzo di tali accostamenti bislacchi, l’esito comico è garantito.  
Altro metodo comico, però più subdolo e generato grazie all’effetto di 
straniamento causato al lettore, è quello dell’inserimento di citazioni dotte all’interno 
di filastrocche e storie dal contesto assai lontano rispetto a quello della frase riportata. 
Nasce dal gusto rodariano per la contaminazione e si rivolge in particolare al pubblico 
adulto, formato dai genitori. Non è difficile credere che esso sia un tranello tessuto ai 
genitori che si vedono costretti così a spiegare al figlio la citazione e quindi ad 
interagire con lui e a trasmettergli una nozione letteraria, ma si tratta anche, e forse 
soprattutto, di un semplice divertissement letterario dell’autore stesso, che concede 
un paradossale cammeo, all’interno dei propri componimenti, ai grandi scrittori del 
passato. In Un cuoco di Firenze fa capolino una quasi citazione di Montale: i «cocci di 
bottiglia» ricordano molto da vicino i «cocci aguzzi di bottiglia» di Meriggiare pallido e 
assorto. Nel Gioco dei quattro cantoni la citazione montaliana è ripresa alla lettera: 
«Una volta si arrampicò addirittura sulla muraglia sormontata da cocci aguzzi di 
bottiglia […]». All’interno dei racconti raccolti nelle Novelle fatte a macchina sono 
svariate e numerose le citazioni, alle volte distorte: troviamo un riferimento ad una 
delle più note liriche di Leopardi «[…] in cielo c’è soltanto un passero solitario, che 
torna sulla vetta della torre antica»; oppure una similitudine bizzarra, giocata sulla 
diffrazione semantica che produce l’aggettivo “placida” nella mente dello scrittore e 
che lo conduce istintivamente al canto patriottico di guerra «La canzone del Piave» (il 
procedimento del «sasso nello stagno»): «[…] e lui rimane calmo e placido come il 
Piave al passaggio dei primi fanti il Ventiquattro Maggio».   
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Ritornando al discordo sulle nursery rhymes, è interessante citare una filastrocca 
rodariana legata indissolubilmente alla sua progenitrice inglese. Essa è un’ulteriore 
scoperta compiuta da Cristina Bertea: 
 
Robin Robin il grassone 
Mangiava più di ottanta persone:  
mangiò una mucca, mangiò un vitello 
mangiò il macellaio con tutto il macello, 
mangiò la chiesa col cappellano 
e il campanile col sagrestano.  
E mucca e vitello 
beccaio e macelli 
e chiesa e curato 
quand’ebbe mangiato 
così si lagnò:  
che fame che ho.215   
 
Robbin the Bobbin, the big-bellied Ben, 
He ate more meat than fourscore men; 
He ate a cow, he ate a calf, 
He ate a butcher and a half, 
He ate a church, he ate a steeple, 
He ate the priest and all the people.  
A cow and a calf, 
An ox and a half, 
A church and a steeple, 
And all the good people. 
And yet he complained that his stomach wasn’t full. 216 
                                                          
215 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 1960. 
216 I. OPIE, P. OPIE, The Oxford Dicitonary of Nursery Rhymes, Oxford Univeristy Press, Oxford 1997, p. 
443.  
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 Oltre al fatto evidente che il testo inglese funge da modello diretto dell’autore, 
anzi, la filastrocca di Rodari è praticamente una traduzione di quella inglese, anche in 
questo caso, nel leggerla la nostra mente non può che volare alla figura del gigante 
Margutte (ma anche di Morgante), la cui iperbolica fame lo induce a divorare 
praticamente ogni cibo e animale che gli si pari davanti. Egli ingurgita dromedari, 
serpenti, tartarughe giganti, fino ad un intero elefante, senza mai raggiungere la 
sazietà. Robin il grassone e Margutte condividono la stessa smania divoratrice.  
 
 «Sono questi alcuni esempi che ci fanno già intuire la ricchezza del patrimonio 
popolare che confluisce nel lavoro di Rodari»217. Nel saggio I bambini e la poesia, lui 
stesso ci chiarisce, in termini concreti, gli apporti della tradizione alla sua opera 
poetica. Innanzitutto, la filastrocca (o cantilena, o tiritera, come lui stesso la definisce) 
è ritmo libero, non incatenato nella metrica classica ma piuttosto basato 
sull’andamento degli accenti. In secondo luogo, è rima. I due elementi vanno a 
costituire così un contesto concreto in cui poesia e infanzia possono incontrarsi. «Tutta 
la poesia popolare, infatti, nasce da esigenze pratiche della vita di ogni giorno. È per 
questo che la tradizione […] suggerisce a Rodari, nel comporre, strutture che 
provengono dai giochi dei bambini, come quelle che potremmo definire “conte”: si 
prenda per esempio La minestra («Un po’ per la mamma, / un po’ per il papà, / un po’ 
per la nonna / di Santhià»218. Le conte o contine sono riti antichi che impongono con 
gli strumenti del ritmo e della rima il rispetto delle regole e dei ruoli. Con il loro 
carattere magico, assomigliano quasi alle preghiere. Anch’esse offrono un rapporto 
unico con il linguaggio, poiché aprono scenari del rito, stabiliscono le gerarchie e gli 
ordini, e svelano gli innumerevoli usi della parola»219.   
 Anche le ninnananne, infine, costituiscono un luogo privilegiato di incontro tra 
bambino e poesia, luogo esplorato inevitabilmente anche da Rodari, luogo che palesa 
                                                          
217 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 144. 
218 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 1960. 
219 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 144. 
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ancora di più lo stretto rapporto che lega lo scrittore alle nursery rhymes e alle 
filastrocche della tradizione popolare italiana. Lo scrittore però, come sua abitudine, 
procede attraverso la riattualizzazione delle tematiche per dare forza alle strutture 
popolari, offrendoci in tal modo mondi che si dipanano tra la magia e la realtà 
metropolitana. Così è in A voce bassa (si badi bene, non a bassa voce): 
 
Filastrocca a voce bassa, 
chi è di notte che passa e ripassa? 
 
È il Principe Fine e non può dormire 
Perché ha sentito una foglia stormire? 
 
O forse è l’omino dei sogni che porta 
I numeri del lotto di porta in porta? 
 
È un signore col mal di denti, 
in compagnia di mille tormenti?  
 
L’ho visto, è il vigile notturno 
che fa la ronda, taciturno:  
 
i ladri scantonano per la paura, 
la città dorme sicura.220           
  
 Rodari, infine, «sembra ispirarsi a Carroll nello scherno, tanto diffuso nei suoi 
scritti, ai sacri crismi delle regole grammaticali e matematiche (compresa la già citata 
Logica), sulle quali si fondava il sistema scolastico»221.  Così scrive Carroll:  
 
                                                          
220 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011, p. 96. 
221 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 66. 
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-Per cominciare, naturalmente, imparavamo a scrivere con pinna e calamaro gli 
alimenti fondamentali dell’ortografia: pomi, poponi, additivi, vermi e avvermi, - 
rispose la Pseudotartaruga. – Quindi le varie operazioni aritmetiche: Ambizione, 
Diffidenza, Mistificazione e Derisione.  
 
L’«errore creativo» segue il meccanismo del lapsus per creare motti innocenti; il Libro 
degli errori è costruito su questo gioco fittizio che anima la realtà linguistica. Il 
nonsense nasce dalla apparente contraddizione nella creazione volontaria dell’errore 
ortografico che determina però, come il sasso nello stagno, onde-relazioni foniche che 
permettono il gioco con altre parole di suono simile. «I giochi, oltre che sull’errore 
ortografico, sono basati su alcuni procedimenti retorici come l’utilizzo della coppia 
minima linguistica (vedi per esempio il verso «nobili per ufficio»222 che si gioca sullo 
scambio tra “mobili” e “nobili” – si ricordi, tra quelle carrolliane, l’ambiguità tra il tail 
la coda e tale il racconto, che ha dato vita al famoso calligramma The Mouse’s Tale con 
le parole del racconto disposte a forma di coda di topo sulla pagina), l’ambiguità 
omografica (tra “meta” e “metà”, tra “pero” e “però”, tra “cucu” e “cucù” in Per colpa 
di un accento223)»224.  
 Grazie alla forza generatrice della parola si aprono nuovi mondi con un piede 
nella realtà e uno nella fantasia, come può accadere quando, simulando un diffuso 
errore dei bambini, scriviamo «Lamponia» al posto di «Lapponia». Ci troveremo allora 
proiettati in un magico paese di frutta, «un paese dolcissimo, / che sa di marmellata e 
di sciroppo»225. Il meccanismo è piuttosto diffuso tra i bambini che tendono a 
scambiare una parola sconosciuta, o comunque ardua, con una immediatamente 
vicina, più familiare e comprensibile dal punto di vista sonoro. È un procedimento 
squisitamente carrolliano atto a creare contesti fantastici nuovi.  
 Dal vivace gusto carrolliano è anche il «senso dell’assurdo», il gioco basato 
sull’insensatezza delle affermazioni collocate in un contesto straordinario, nel quale 
                                                          
222 G. RODARI, Il libro degli errori, Einaudi, Torino 1993, p. 12. 
223 Ivi, p. 11. 
224 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 126. 
225 G. RODARI, Il libro degli errori, Einaudi, Torino 1993, p. 111. 
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l’assurdo e il nonsense si dimostrano perfettamente sensati. Alla fine, tutto quadra, 
perché tutto è logicamente costruito sul piano del fantastico ed è fuori dall’ordinario; 
leggerlo e osservarlo coi canoni classici di interpretazione della realtà farebbe crollare 
tutto il sistema comico. L’incipit del Pianeta degli alberi di Natale è proprio basato sul 
gioco dell’assurdo:  
 
-Capitano, un uomo in cielo! 
-Da che parte? 
-Dalla parte della coda, signore. 
-Presto, datemi un trinocolo226.  
 
Come dicevamo, tutto torna a quadrare dopo una prima lettura, in quanto, dopo 
aver sospeso momentaneamente l’azione, Rodari si prende il cruccio di rispondere a 
qualsiasi potenziale obiezione promossa da un fittizio e scettico dottore. Ci viene così 
spiegato che i due personaggi del dialogo si trovano su un’astronave a forma di cavallo, 
in volo negli spazi interplanetari, e che il trinocolo è «un binocolo perfezionato, con 
una terza canna che girando sopra la testa punta la sua lente in direzione posteriore e 
permette di vedere dietro la schiena, diciamo pure dalla parte della coda, senza fare 
la fatica di voltarsi»227. L’assurdo rientra così nell’orizzonte di senso, se si è disposti, 
certo, a liberare la propria fantasia dalle catene della diffidenza iperrealista.  
Nel Pianeta degli alberi di Natale, inoltre, dove ogni giorno è Natale, vige 
un’atmosfera permanentemente festosa che ricorda «l’uso perpetuato da Bindolo 
Rondolo, personaggio che Alice incontra nelle sue avventure, di festeggiare, in tutti i 
giorni dell’anno fuorché in uno, il suo non-compleanno. Dall’assurdo all’utopia come 
ipotesi di un’esistenza più appagante»228.      
 
Insomma, in conclusione, possiamo riaffermare con sicurezza che Rodari è anche 
un autore nonsense secondo una sua coerenza poetica contestualizzata all’interno di 
                                                          
226 G. RODARI, Il pianeta degli alberi di Natale, Enauidi, Torino 2008, p. 11. 
227 Ivi, p. 13.  
228 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 66. 
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un mondo, quello dell’Italia di metà Novecento, diverso da quello inglese di Età 
Vittoriana.  
Massini, riportando il pensiero di Bertea, non ha dubbi nel sostenere che se egli 
«fosse un autore inglese, non si stenterebbe a classificarlo nel filone del nonsense 
(diremmo noi con le dovute precauzioni). Del resto Rodari, nel nonsense italiano, è 
sicuramente un pioniere (in campo poetico si possono annoverare sulla sua scia 
solamente il Toti Scialoja dei Versi del senso perso, e le Canzonette di Nico Orengo). E 
anche per questo pionierismo, oggi, seppure con un secolo circa di distanza, possiamo 
compararlo a Carroll e a Lear (in Inghilterra il nonsense guadagnava i suoi classici 
«quando l’Italia non aveva neppure un’identità nazionale»229). E la fresca, irriverente, 
assenza di contenuti del nonsense e della sua fantasiosa infanzia, andava a collocarsi 
tra le maglie di una rigida, per certi versi, anche se più ricettiva, società vittoriana, 
come il lavoro di Rodari andava a svecchiare un panorama appesantito, aristocratico e 
anche un po’ inquietante come quello che dominava l’infanzia letteraria del periodo 
bellico e prebellico, prima che Rodari vi impiantasse i semi dell’utopia, del gioco, della 
fantasia sfrenata, del riso sovversivo»230.  
                                                          
229 C. BERTEA, Gianni Rodari in Gran Bretagna, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la 
ragione, Juvenilia, Bergamo 1983, p. 98. 
230 G. MASSINI, La poetica di Rodari – Utopia del folklore e nonsense, Carrocci, Roma 2011, p. 102. 
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9 
Metrica e stile 
 
 
 
 
In ultima analisi è utile rivedere la forma in generale, in particolare lo stile e 
metrica delle opere di Rodari, sia riorganizzando e sintetizzando elementi già 
scandagliati nei capitoli precedenti, sia introducendone di nuovi.  È chiaro che si 
impone un distinguo fondamentale tra le due forme di scrittura, prosa e poesia, non 
tanto perché prive di aspetti formali accomunanti o perché tanto distanti tra loro nello 
stile e nella lingua, bensì in quanto due modalità di per sé diverse che presentano 
caratteri assolutamente peculiari.   
 
 
9.1 La prosa  
 
 La prosa, in particolare quella dei primi anni Cinquanta ma non solo, è 
caratterizzata dalla tendenza al realismo linguistico a cui si accostano una sintassi 
semplice, piana, quasi sempre paratattica che non sdegna nemmeno la ripetizione per 
garantire la chiarezza del testo. Rodari segue la linea neorealista, vicina a lui anche 
cronologicamente, in quanto scandaglia con occhio attento una realtà sociale in 
trasformazione, a partire dalle istanze della Resistenza partigiana e dell’antifascismo. 
La lingua è perciò concreta, ancorata alla realtà e alle “cose del quotidiano” per farsi 
megafono di un messaggio sociale di rinnovamento politico ma soprattutto culturale.  
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La lingua di Rodari incarna l’italiano medio, a partire da alcuni elementi 
morfosintattici della lingua parlata. «Frequenti sono le frasi sintatticamente marcate, 
soprattutto nei discorsi diretti, caratterizzate per lo più dalla dislocazione a sinistra del 
complemento oggetto. Troviamo anche alcuni anacoluti; proprio dell’italiano parlato 
è l’uso incerto dei pronomi personali, che rileviamo soprattutto nell’utilizzo del 
pronome «gli» per la terza persona plurale. Raro invece, sebbene non assente, è l’uso 
del pronome «lui» come soggetto al posto di «egli», che si riscontra piuttosto nelle 
espressioni enfatiche o in contrapposizione a un altro soggetto»231.  
Ricorre con una certa frequenza l’avverbio «mica» di tradizione orale; 
comunque in generale Rodari tende a utilizzare espressioni prese dal lessico familiare. 
È un linguaggio che cerca di instaurare un rapporto diretto e immediato con il lettore, 
utilizzando tecniche cinematografiche per avvicinarsi e dialogare con il fruitore (spesso 
interviene direttamente nel testo narrativo) ma anche semplicemente approcciandosi 
ai lettori tramite un linguaggio che essi sentono vicino e familiare. È una lingua vivace 
e briosa che alle volte immette anche qualche espressione dialettale. La sintassi è quasi 
brachilogica, giornalistica, nella quale prevalgono le proposizioni principali rispetto a 
quelle secondarie.  
La ricerca della lingua media risponde perfettamente all’ideale rodariano di 
un’opera scritta e indirizzata alla sempre più ampia classe proletaria, in particolare ai 
figli dei contadini e degli operai, e non al pubblico borghese alla quale si rivolgeva 
tradizionalmente la letteratura per l’infanzia. Da questa prima novità prende 
necessariamente forma un sistema-lingua nuovo, che scardina i moralismi e patetismi 
che empivano la letteratura per fanciulli dei decenni precedenti.  
Anche negli scritti einaudiani degli anni ’60 l’autore rimane fedele alla medietà 
della lingua, introducendo però una maggiore ricercatezza nella forma. L’inevitabile 
processo di formazione come scrittore unito alla fama e alla diffusione dei suoi testi, 
anche nelle scuole, lo spingono a ricercare una maggiore attenzione agli aspetti 
linguistico-stilistici della sua prosa. Certamente egli non rinnega la sintassi piana, 
                                                          
231 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 37. 
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lineare e breve, la semantica concreta e del quotidiano, le forme del parlato e le 
sparute citazioni dialettali. Ma esse diventano meno frequenti e si fa strada una 
maggiore dovizia lessicale. «La scelta degli aggettivi appare più puntuale e appropriata; 
più ricorrenti sono i termini specifici, mentre i periodi diventano più lunghi e più 
complessi. Individuiamo l’apertura a una settorialità linguistica che si ritrova anche in 
altri autori contemporanei»232.  
La sua lingua, spesso semplice certo, ma mai banale e semplificatoria, si fa più 
complessa. Non sempre è comprensibile dal pubblico infantile, tanto che una lettura 
solitaria rischierebbe di causare errori di comprensione nei giovani lettori. In questo 
senso però Rodari esorta «a fare le cose difficili». Non propina ai bambini testi 
mediocri, dozzinali o ovvi ma tende a stimolarli attraverso espressioni di non 
immediata comprensione affinché non si adeguino ad una lettura piatta, ma mettano 
in moto le loro capacità cerebrali. Inoltre, Rodari invita al dialogo tra adulti e bambini, 
desidera stimolare le domande e gli interrogativi dei figli nei confronti dei genitori su 
quelle forme linguistiche che richiedono l’intervento chiarificatore, come avveniva già 
per le citazioni dotte.      
 
Solo il fatto di domandare cosa vuol dire o perché o chi è questo personaggio 
crea una situazione di distacco dal contenuto della fiaba e quindi crea un momento di 
intervento del bambino. La fiaba è infatti uno strumento perché genitori e bambini 
stiano insieme. Quindi non è che io debbo usare il vocabolario del bambino, tra l’altro 
lui lo rifiuterebbe in quanto gli sembrerebbe di nuotare nella vasca da bagno. Le parole 
un po’ complesse, invece, lo stimolano a nuotare in acqua un po’ più profonda. Allora la 
parola difficile non va tolta: se essa è scelta perché vuol fare bella figura va rifiutata, se 
è necessaria bisogna lasciarla, e il bambino cercherà il significato. E questo magari 
interrompe la sua attenzione, però la sposta su un elemento utile.   
 
  L’inserimento di forme del parlato è più raro in questa seconda fase che si 
caratterizza di una maggiore cura formale, anche se non manca comunque qualche 
                                                          
232 Ivi pp. 38-39. 
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caso: «rileviamo ad esempio l’uso improprio del pronome personale obliquo 
sostitutivo del pronome soggetto, la ridondanza pronominale, il «che» polivalente e 
ancora alcune espressioni dialettali che contribuiscono a conferire una certa vitalità ai 
testi»233.  
 La prosa si tinge dei mille colori delle parole fantastiche e fiabesche; il mondo 
della fiaba viene proiettato in quello reale e la pagina si macchia delle nuove parole 
del quotidiano, le parole della televisione, dei mass media, delle astronavi e dei viaggi 
interplanetari, dei nuovi strumenti che occupano le case degli italiani. I giochi verbali 
e le invenzioni fantastiche servono a interpretare e scardinare una realtà moderna e 
le sue nuove problematiche. La lingua viaggia tra il fantastico e il quotidiano, tra il 
mondo magico e quello disincantato, la sintassi e la semantica seguono questo doppio 
movimento oscillatorio. La lingua si adegua ad un nuovo contesto, a un mondo in cui 
è il tempo presente a farla da padrone.  
Testimonianza dell’accorto utilizzo della lingua da parte dell’autore e della 
riflessione linguistica che arricchisce i suoi testi sono le Novelle fatte a macchina. 
Nell’introduzione della raccolta Rodari dice così: 
 
Avevo anche un altro progetto: scrivere un gruppo di storie tutte al presente 
dell’indicativo. Così, per esperimento. I fumetti sono scritti al presente. Lo spettacolo 
televisivo si svolge, oggi, davanti agli occhi del telespettatore, al presente. Si raccontano 
al presente le barzellette. Al presente non si possono fare periodi lunghi e complicati: 
bisogna raccontare svelti svelti, evitare i fronzoli, saltare le descrizioni. Il presente vuole 
un’azione continua […]. Il presente, ripetuto all’infinito, può anche diventare noioso, 
figurare piatto, ridursi a un balbettio. Scrivendo al presente dovevo moltiplicare 
l’attenzione ai particolari, lavorare sulle frasi, sulle singole parole. Di qui risulta un’altra 
caratteristica delle novelle, che mi sembra quella di un linguaggio sempre in bilico tra 
logico e illogico, tra reale e assurdo, tra senso e nonsenso. 
 
                                                          
233 Ivi p. 39.  
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È incessante il lavoro di ricerca della forma più adatta per i racconti e le fiabe, la 
ricerca di uno stile che si avvicini alla realtà in profondo mutamento senza però che ad 
essa si adegui passivamente, ma cercando uno sbocco di senso, un messaggio di valore 
dove, invece, pare non esserci. Nonsenso, assurdo, illogico e fantastico servono 
paradossalmente a scardinare un orizzonte di nonsenso e assurdità per donargli un 
senso più profondo, un significato vero.   
 
 
9.2 La poesia    
 
Ancor più interessante è l’analisi stilistica e metrica della produzione in versi, una 
produzione vasta e varia, fatta di filastrocche, conte e cantilene, ninnananne, limerick. 
Innanzitutto, balzano agli occhi l’adesione quasi totale alla poesia di stampo popolare 
e il profondo sperimentalismo linguistico e metrico: le tipologie di componimenti in 
versi sono variate e spesso le une contaminano le altre rimescolandone le strutture e 
i canoni tradizionali; la lingua è in continua tensione tra la realtà concreta, il mondo 
del lavoro, della vita popolare, quotidiana, cittadina, e la tendenza al magico, al 
nonsenso, al fantastico, al surreale. Il lessico ottocentesco ricco di patetismi, 
diminutivi, vezzeggiativi, un lessico cioè pargoleggiante e lezioso, viene 
completamente ribaltato da un uso diretto e limpido della lingua. Nella tastiera 
semantica finiscono gli oggetti più comuni: il pallone, l’aspirapolvere, la televisione, le 
medicine, i cibi, Carosello, il treno e molti altri. È una rivoluzione semantica.  
«Rodari dà nuovo vigore alla scrittura in versi per l’infanzia, la libera dai vincoli 
forzatamente didascalici sciogliendo persino le briglie del nonsenso, promuovendo 
l’autonomia del significante rispetto al significato»234. Lo scrittore trasmette messaggi 
ai propri lettori, è spesso poeta impegnato, ma è anche poeta del funambolismo 
verbale, dei giochi linguistici, della vivacità semantica, della briosità sonora, pur 
ricercando sempre un orizzonte di senso profondo.  
                                                          
234 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, p. 41. 
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C’è, a mio avviso, anche un Rodari che affonda consapevoli radici entro lo spessore di 
una «etnia» italiana in cui si ritrova, non solo l’arguzia breve e stentorea di tanti 
novellieri, ma anche il motteggiare dei cantimbanchi da fiera, l’uso delle storie 
distruttive passate di bocca in bocca per demolire i potenti, la satira, la buffonesca 
ribalta del teatro dei burattini.235  
 
La sintassi è perfettamente funzionale alla sua poetica. Le frasi sono brevi, quasi 
brachilogiche; prevalgono la paratassi e in particolare le frasi principali. La tecnica 
dell’accumulo occupa molti versi e, unitamente al largo numero di anafore, riproduce 
il ritmo delle cantilene e delle conte popolari. Ne consegue un periodo semplice, 
lineare, che va dritto al punto senza perifrasi e giri di parole. L’enjambement è 
pressoché assente, le frasi finiscono dove finisce il verso o perlomeno ogni verso si 
conclude con una pausa forte, spesso resa grazie all’utilizzo metodico della rima. Sono 
ampiamente presenti le figure di suono, in particolare le allitterazioni, le assonanze, le 
consonanze e anche qualche onomatopea. 
 La rima è ereditata anch’essa dalla filastrocca popolare. È spesso caratterizzata 
dalla monotonia ritmica per mezzo della rima baciata, che prevale sulle altre tipologie, 
anche se è difficile dire, come fa Asor Rosa, che sia usata in modo sistematico. Nella 
raccolta Filastrocche in cielo e in terra i componimenti perfettamente costruiti con la 
rima baciata (cioè quelli in cui ogni coppia di versi rima con sé stessa senza eccezioni) 
sono ben quarantasei su centouno (il 45,5% del totale). Vi è chiaramente in questo un 
riferimento «al genere della filastrocca infantile, e a quel fattore pratico, che a sua 
volta agevola l’apprendimento a memoria, e anche una comprensione più facile da 
parte del pubblico bambino»236. Le restanti filastrocche hanno comunque una 
prevalenza della rima baciata, ma non in maniera assoluta; importante è anche la 
                                                          
235 A. FAETI, La «camera» dei bambini. Cinema, mass media, fumetti, educazione, Dedalo Editore, Bari 
1983, p. 126.   
236 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 13. 
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presenza della rima alternata (seconda tipologia rimica prediletta da Rodari), oppure 
del verso sciolto.  
La rima incrociata è molto rara, perché rappresenta il ritmo della poesia 
tradizionale italiana e non si adatta alla poetica rodariana, sebbene lo si trovi, per 
esempio, nel componimento La tradotta, raccolto in Filastrocche in cielo e in terra: 
 
Cosa canta il soldato, soldatino, 
dondolando, dondolando gli scarponi, 
seduto con le gambe ciondoloni 
sulla tradotta che parte da Torino? 
 
«Macchinista del vapore, 
metti l’olio agli stantuffi, 
della guerra siamo stufi 
e a casa nostra vogliamo andà» 
 
Soldatino, canta canta: 
cavalli otto, uomini quaranta. 237 
    
Il testo ha una struttura metrica più tradizionale perché tratta il tema 
dell’antimilitarismo, tanto caro e tanto toccato da Rodari, ma con i toni e il punto di 
vista della poesia di guerra. Il soldato si pronuncia in prima persona in un’atmosfera di 
dolore e malinconia dovuta alla partenza sua e di altri giovani come lui per la guerra. È 
un caso straordinario perché difficilmente Rodari nelle poesie delle edizioni Einaudi si 
spinge nella rievocazione storica di un tragico momento della guerra per evidenziarne 
i caratteri più nefasti. Quando parla di guerra tende generalmente a rimanere su un 
piano generale e universale. Proprio per questo La tradotta è uno di quei testi che più 
si avvicina alla letteratura tradizionale e perciò ha bisogno di una forma metrica più 
classica.  
                                                          
237 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011, p. 125. 
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Nonostante questo, Rodari non riesce ad abbandonare mai del tutto il suo stile 
e il suo modus operandi: conclude infatti il componimento con un distico in rima 
baciata, quasi a voler affermare la necessità, anche in questa poesia, della presenza di 
sonorità tipiche della filastrocca popolare. La compostezza della metrica tradizionale 
si vivacizza così nel brio della battuta finale.  
 
Nel complesso dell’opera in versi di Rodari, si alternano versi liberi, quindi senza 
una struttura strofica e sillabica fissa, e poesie organizzate invece in strofe. Molti sono 
i componimenti in cui mancano completamente le stanze e la poesia fluisce seguendo 
un’estrema libertà metrica. Altrettanti invece hanno una struttura in quartine (in 
questo caso le rime prevalenti sono quella baciata e quella alternata) o in distici 
(sempre in rima baciata). 
 
Dalla filastrocca popolare Rodari attinge anche il ritmo del verso basato sugli 
accenti metrici e non sulle sillabe: «mentre la metrica italiana classica conta le sillabe 
con molto rigore […], la filastrocca popolare conta gli accenti, non le sillabe». È un tipo 
di verso accentuativo nel quale, come nota Roman Jacobson, «il contrasto fra arsi e 
tesi si ottiene con la contrapposizione fra sillabe sotto accento e sillabe fuori di 
accento. Per la maggior parte, i versi accentuativi operano principalmente col 
contrasto fra sillabe che portano e sillabe che non portano l’accento di parola; ma 
talune varietà di versi accentuativi sfruttano gli accenti sintattici o di frase»238.  La 
lunghezza sillabica dei versi varia all’interno della strofa stessa ed è la cadenza degli 
accenti forti di verso a donare il ritmo alla poesia.  
De Luca suddivide la tipologia delle modalità poetiche di Rodari in tre gruppi, 
sottolineando come, a seconda della del livello, lo scrittore operi scelte e adotti 
soluzioni metriche diverse. 
                                                          
238 R. JACKOBSON, Linguistica e poetica in Saggi di Linguistica generale, a cura di L. Heilmann, Feltrinelli, 
Milano 1972, p. 195.  
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Al primo livello appartengono i limerick e nonsensi che sottostanno a regole 
metriche rigide, sebbene Rodari ami spesso variarle, come già espresso nel capitolo 
sul nonsense inglese.  
Al secondo livello appartengono le filastrocche, le cantilene, le tiritere popolari, 
le contine, che posseggono perlopiù un tipo di versificazione che si rifà ai procedimenti 
popolari fondati sulla dislocazione degli accenti nel verso piuttosto che sul numero di 
sillabe.  
Infine, il terzo livello è quello dei componimenti gnomico-didascalici le cui 
modalità di versificazione hanno un alto tasso di flessibilità.239 Essi sono indirizzati ai 
fanciulli di una certa età e consentono «il ragionamento, trasformano in ragionamento 
[…] anche il raccontino, la notizia, il fattarello»240. Ampia è la varietà metrica: a poesie 
caratterizzate da grande libertà, in cui sono presenti versi di ogni lunghezza, rime 
sparse e versi sciolti, si alternano altre con schemi fissi e ben strutturati.  
Di questo terzo livello, ma della prima tipologia, è Alla cicala, una poesia dal 
punto di vista metrico pienamente novecentesca.  
 
O povera cicala della favola (11) 
Quanto mi sei cara! (6) 
Quanto m’è odiosa la formica avara (11) 
Che lasciò morire (7) 
Di freddo e di fame… (6) 
Eppure d’estate (6) 
Le piaceva sentire (7)  
Le tue serenate. (6) 
E tu gliele cantavi per niente. (10) 
Eri povera e tutto regalavi, (11) 
Generosa imprudente. (7) 
Tu sei morta di freddo, (7) 
Ma la formica ha più freddo di te: (11) 
                                                          
239 Cfr. C. DE LUCA, I giocattoli poetici fra ritmo e metro, in Le provocazioni della fantasia, AA.VV., Editori 
Riuniti, Roma, 1993, p. 62. 
240 G. RODARI, Lettera a Giulio Bollati, citata in C. DE LUCA, I giocattoli poetici fra ritmo e metro, in Le 
provocazioni della fantasia, AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 63. 
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Nulla può darle un poco di calore, (11) 
Perché (3) 
Non ha un cuore! (4) 
 
Si trovano versi di ogni lunghezza, dal trisillabo all’endecasillabo, passando per il 
quaternario, il senario, il settenario, il decasillabo. Un verso è addirittura formato da 
un’unica parola, altri da tre. E vi sono soltanto cinque casi di richiami rimici dislocati a 
varia distanza. Ricorda visibilmente la grande libertà attuata dai poeti novecenteschi, 
d’Avanguardia e non.   
De Luca, d’altro canto, cita anche un esempio di poesia gnomico-didascalica in 
cui lo schema metrico è rigido e fisso, è Il verbo piantare.  
 
Bisogna piantare molti soldati 
Per fare crescere un tenente. 
Bisogna piantare molti tenenti  
Per far crescere un generale.  
Bisogna piantare molti generali  
Per far crescere più niente.  
 
«Si tratta di una sestina marcata da forte regolarità sia perché realizza due serie 
di versi alternati anaforici, sia perché i versi dispari sono tutti endecasillabi, mentre per 
i versi pari, si hanno due ottonari, il 2° e 6°, e un novenario, il 4°»241. 
 
Per il secondo livello, quello delle filastrocche e cantilene, come ampiamente già 
detto, Rodari segue le procedure metriche e prosodiche della poesia popolare che 
comporta scelte precise: «la precedenza accordata ai versi di più facile orecchiabilità 
(settenari e ottonari prevalgono assolutamente sugli altri); l’uso frequente della rima 
(baciata o al massimo alternata); l’adozione di un ritmo fortemente cadenzato»242; 
                                                          
241 C. DE LUCA, I giocattoli poetici fra ritmo e metro, in Le provocazioni della fantasia, AA.VV., Editori 
Riuniti, Roma, 1993, p. 64. 
242 Ivi, p. 65. 
171 
 
l’utilizzo di versi ritmici, cioè versi con ritmo collegato non al numero di sillabe ma agli 
accenti.  
«Un caso esemplare, da questo punto di vista, è il componimento intitolato 
“Teledramma”, la cui struttura è la seguente: diciannove quartine di settenari con rima 
alterna tra i versi pari.  
Risulta particolarmente interessante il confronto tra la prima strofa e la terza:  
 
Signori e buona gente, 
venite ad ascoltare: 
una cosa sorprendente 
andremo a raccontare.  
 
Con qualsiasi tempo 
ad ogni trasmissione 
egli stava in poltrona  
a guardare la televisione 
La quartina d’apertura è regolata sia dal punto di vista metrico, sia dal punto di vista 
prosodico, da una totale regolarità: quattro settenari, tutti con ritmo giambico e quindi 
con accenti sulla seconda, quarta e sesta sillaba»243. Tutti i versi rimano perfettamente 
in maniera alternata, a differenza di ciò che accade nelle strofe successive.  
 La terza strofa ha un andamento e una struttura disomogenei e irregolari. Il 
primo verso è un settenario e ha solo due accenti sulla terza e sulla sesta, dunque 
ritmo anapestico. 
 Il secondo verso (settenario) torna ad avere un regolare ritmo giambico sulla 
seconda, quarta e sesta sillaba. 
 Il terzo verso, anch’esso settenario, possiede un ritmo trocaico-dattilico, con 
accenti di prima, terza e sesta sillaba. 
 Il quarto verso invece, che rima con il secondo, è un decasillabo e non un 
settenario.  
Si tratta di un caso di anisosillabismo, cioè di disuguaglianza di numero di sillabe 
in versi della stessa natura. Alla lettura, però, tendiamo a pronunciare il decasillabo 
come fosse un settenario. Il che è possibile poiché la poesia popolare non è fondata 
sul numero delle sillabe, ma sugli accenti.  
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È proprio per questo che in diverse poesie di Rodari, soprattutto filastrocche e 
componimenti destinati alla prima infanzia, «si hanno casi di anisosillabismo, ma il 
ritmo cantilenante – necessario nelle poesie per bambini e destinato a colpire 
gradevolmente l’orecchio – è salvaguardato dall’isocronia dei versi, cioè da una uguale 
e forte cadenza degli accenti»244. 
Il ritmo cadenzato e la coesione isocronica delle filastrocche sono garantiti anche 
dall’insistenza della rima baciata. Ulteriore esempio di questo duplice livello metrico, 
che supera il ritmo tradizionale delle sillabe per basarsi sugli accenti di verso e sulla 
rima baciata, è la poesia Primo gelo. Nonostante la differenza nel numero di sillabe (i 
versi variano dall’ottonario fino all’endecasillabo), nel leggere il componimento 
tendiamo a dare lo stesso ritmo all’intera poesia, grazie alla battente presenza della 
rima baciata che crea coppie di versi fortemente legati tra loro e grazie anche alla 
scansione degli accenti e alla persistenza dell’anafora “Gela”. 
 
Filastrocca del primo gelo, 
gela la neve caduta dal cielo, 
gela l’acqua del rubinetto, 
gela il fiore nel vasetto, 
gela la coda del cavallo, 
gela la statua sul piedistallo. 
Nella vetrina il manichino 
Trema di freddo, poverino; 
mettetegli addosso un bel cappotto, 
di quelli che costano un terno al lotto: 
finché qualcuno lo comprerà, 
per un bel pezzo si scalderà.245  
   
«Traspare, al di là dell’immediatezza e della spontaneità delle rime, l’impegno 
consapevole di uno scrittore che formula la sua poetica elaborando motivazioni 
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245 G. RODARI, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011, p. 72. 
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realistiche, seguendo orientamenti pragmatici piuttosto che concezioni puramente 
teoriche. Nella comunicazione con il pubblico infantile la funzione referenziale della 
lingua assume lo stesso valore di quella poetica. Rodari si dimostra infatti attento tanto 
ai contenuti del messaggio, e al contesto in cui esso si colloca, quanto alla forma del 
messaggio stesso»246. 
Se, come abbiamo visto, la parola è l’elemento cardine della poetica rodariana, 
altrettanto importante lo è il ritmo e il suono. Spesso la forma e la cadenza di una 
filastrocca riescono a donare un senso e un significato che semplici parole poste in un 
verso non avrebbero. È il caso delle vecchie cantilene e conte, che provengono dai 
giochi dei bambini; riti antichi e popolari basati fondamentalmente sul ritmo, sulla 
rima, su schemi metrici rigidi, che aprono così nuovi scenari nel rapporto tra il 
linguaggio e la poesia. La conta è finalizzata al rispetto delle regole, non importa che 
cosa dica. Nel Libro dei perché, alla domanda «perché quando si fa la conta per giocare 
si dicono quelle stupide parole come tulilem, blem, blem?», Rodari così risponde:  
 
Non è vero che siano parole stupide: sono vecchie cantilene. Filastrocche scherzose, 
spesso piene di fantasia, anche se povere di significato. Le parole in questo caso non 
sono importanti: è la regola del gioco, quella che conta. E tu sai che se la conta si fermerà 
su di te, ubbidirai senza discutere. Se non si accetta la regola è inutile giocare, anzi, 
diventa impossibile.247 
 
Nel saggio I bambini e la poesia, Rodari stesso sintetizza e chiarisce gli apporti 
della tradizione popolare alla sua poetica e soprattutto l’importanza del metro e dello 
stile nelle sue poesie. Egli sottolinea che la filastrocca (o cantilena e tiritera) è 
innanzitutto ritmo: nonostante il movimento binario renda questi componimenti 
monotoni e apparentemente poveri, per Rodari sono strutture estremamente libere 
in cui non conta la lunghezza sillabica del verso come vuole la metrica classica, purché 
si segua l’andamento musicale degli accenti. In seconda battuta la filastrocca è rima, 
                                                          
246 F. CALIFANO, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, pp. 44-45. 
247 G. RODARI, Il libro dei perché, Einaudi, Torino, cit. p. 93. 
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luogo per eccellenza di invenzione sia sonora che semantica. Rima e ritmo fanno della 
filastrocca un’esperienza concreta e conoscitiva del bambino con la poesia. La poesia 
popolare, infatti, nasce da esigenze pratiche della vita di tutti i giorni, come le conte e 
le ninnananne ci ricordano.  
 La parola e i suoi mille colori, il ritmo e la rima con i loro mille suoni sono il 
fondamento espressivo e formale delle poesie di Rodari. 
 
 
9.2.1 Favola e fiaba nelle poesie 
 
All’inizio del nostro percorso abbiamo osservato come Rodari, in molti racconti, 
rielabori, stropicciandola e modernizzandola, la fiaba tradizionale. Questo suo 
intervento avviene anche nella produzione in versi: sono svariate le filastrocche, le 
poesie, le cantilene che, riprendendo un tema caro alla fiaba oppure celebri fiabe 
popolari e d’autore, attraverso un processo di contestualizzazione e adattamento, 
vengono proiettate in un orizzonte di significato diverso. Esse prendono, così, strade 
diverse, strade inaspettate, si ribaltano sotto-sopra per diventare fiabe a rovescio.  
 L’autore interviene allo stesso modo nei confronti delle favole. La morale 
tradizionale viene capovolta completamente per presentarne una nuova, al passo coi 
tempi e soprattutto con gli ideali di Rodari stesso. Ancora una volta lo scrittore si 
dimostra perfettamente autore del suo tempo, che vive il cambiamento economico, 
sociale, politico, immergendovi all’interno la propria poetica, senza ritrattare però i 
suoi capisaldi morali. 
 
 Il ribaltamento e il mescolamento di favole e fiabe produce l’effetto comico nel 
lettore attraverso la rappresentazione di un mondo alla rovescia, un mondo che non 
va più nella direzione precostituita che ci potremmo aspettare. Anche in questo senso 
l’operazione è perfettamente al passo con il tempo in cui l’autore scrive, un tempo 
fatto di repentini e inaspettati mutamenti, di stravolgimenti del canonico e dell’usuale.    
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 Così facendo Rodari ci permette di vedere e vivere la realtà con occhi nuovi, 
che non arrivino a mettere al bando il passato e la tradizione popolare (soprattutto 
ottocentesca ma non solo, si vedano le rivisitazioni delle favole di Esopo), ma che 
riescano a reinterpretarla e modellarla, rivitalizzandola in una briosa filastrocca. 
Attraverso questa nuova strutturazione del reale e la ribellione al «già dato», alla 
tradizione, al perbenismo, si può ancora scoprire la verità in fondo a una “vecchia e 
polverosa” favola.          
 
Chiedo scusa alla favola antica, 
se non mi piace l’avara formica. 
Io sto dalla parte della cicala  
Che il più bel canto non vende, regala.248  
 
 
 
 
 
 
  
                                                          
248 G. RODARI, Alla formica in Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 2011, p. 149. 
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Conclusioni 
 
 
 
 
In conclusione, ci pare certamente sbagliato e riduttivo bollare Rodari come un 
autore minore, di scarso interesse. Egli è certamente uno scrittore per l’infanzia, cosa 
che rivendica con dignità e orgoglio. Egli è certamente uno scrittore che fa uso di uno 
stile limpido e di un linguaggio semplice e concreto.  
 
Tali caratteristiche però non devono condurre a giudizi di valore banalizzanti e 
semplicistici. La letteratura per l’infanzia merita, nel nostro panorama storico-
letterario, uno spazio nuovo e vitale, ripulito dalle presunzioni e dai giudizi facili che la 
critica “alta” ha sempre riversato. Essa occupa un livello fondamentale nella 
formazione e nella crescita di una letteratura nazionale (oltre che di una società più 
colta e istruita), ponendosi in stretta correlazione con la poesia e la narrativa di 
estrazione popolare. I testi per fanciulli e quelli di stampo tradizionalmente popolare 
condividono spesso contenuti, stile, obiettivi e finalità simili: tracciano storie che si 
snodano tra il fantastico e il realistico, tra mondi magici e surreali, con una forma 
incisiva e diretta secondo la necessità di rivolgersi alle categorie più deboli, le masse 
popolari e i bambini, senza cadere in facili moralismi e leziosità alcune.    
 
Rodari stesso giunge alla limpidezza formale seguendo un processo formativo che 
abbraccia la sua esperienza professionale e quella letteraria. L’evoluzione è netta, 
come abbiamo ampliamente dimostrato lungo questo percorso di ricerca, e 
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presuppone influenze ben precise, alcune più involontarie, come il giornalismo e la 
militanza nel Pci, altre volontarie e ricercate. È, infatti, un autore che matura delle 
scelte ben precise a partire dai modelli colti: il surrealismo (e con esso in parte il 
Romanticismo) e il nonsense inglese.  
Rodari introduce, inoltre, importanti innovazioni e nel campo della cultura “alta” e 
in quella dell’infanzia. Nuovi sono gli interlocutori, i destinatari e soprattutto i 
protagonisti dei suoi componimenti. Sono persone qualunque, rappresentanti della 
nuova classe operaia e dei contadini, delle masse popolari e soprattutto dei figli di 
questi. Nuovi, di conseguenza, sono lo stile e il linguaggio: essi sono ripuliti dagli inutili 
giri di parole, dagli arzigogoli, dai piatti moralismi, dai toni patetici e lacrimevoli che 
occupavano gran parte della letteratura giovanile ottocentesca. La forma rinasce 
vivace, briosa, semplice, concreta, diretta, quotidiana, ma mai banale o 
semplificatoria. Mutuata dal giornalismo, la lingua “democratica” di Rodari, assieme a 
quella calviniana e non solo, concorrerà alla costruzione di un’Italia fresca e rinnovata. 
L’alfabetizzazione e l’acculturazione della popolazione crescerà in modo importante 
nel secondo dopoguerra, sebbene sempre con disuguaglianze rilevanti, grazie anche 
alla diffusione di una lingua più moderna e vitale. «Tutti gli usi della parola a tutti», 
appunto.  
Nuovi sono i temi e le modalità attraverso cui sono sviscerati. Il pacifismo, 
l’antimilitarismo, l’internazionalismo, l’uguaglianza sociale, il lavoro, i diritti 
fondamentali degli uomini, tutti ricavati dall’esperienza partitica dello scrittore, 
occupano molte pagine delle opere rodariane e vi compaiono schiettamente 
rappresentati come ideali universali e indispensabili per la salvezza di una Terra ancora 
troppo malata.  
Nuovi sono i contenuti e i personaggi che prendono posto nei vivi ritratti che Rodari 
pennella. All’interno delle sue opere si può scovare la gente più comune, che svolge i 
mestieri di tutti i giorni, in contesti reali e quotidiani. La letteratura rodariana si carica 
così di realismo e modernità, affiancata dalla presenza costante della fantasia, di 
aspetti surrealisti, nonsensici, immaginativi, onirici. È la tendenza al realismo magico, 
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di stampo para-surrealista, che accomuna Rodari ad altri autori, più affermati nel 
panorama della letteratura “alta”, come Calvino, Bontempelli, Palazzeschi.  
Nuova è la ricerca stilistica e metrica, che si fonda, coerentemente con la sua 
poetica, sul ritmo cadenzato della rima baciata e della metrica accentuativa e non 
sillabica. Non è una scelta di comodo, ma una direzione ben precisa e necessaria, in 
quanto perfettamente calzante con il contenuto, i generi, i temi, i destinatari e il 
linguaggio delle sue opere.   
Inedite, almeno all’interno della letteratura italiana, sono la ripresa e la 
rimodulazione di alcuni generi di estrazione popolare: dai limerick alle cantilene, dalle 
filastrocche alle fiabe, dai romanzi brevi alle conte, dalle ninnananne ai racconti, dalle 
favole ai testi para-teatrali.  
Nuove, in definitiva, sono le tecniche narrative, ricavate dal surrealismo francese 
e dal nonsense inglese, che mettono in primo piano il bambino e il ragazzo con le loro 
necessità, senza però scadere nel semplicismo più bieco. Lo scrittore per bambini è 
finalmente anche un pedagogo, cosciente e istruito su tutti quei procedimenti creativi 
che permettono al fanciullo di sviluppare la fantasia e di maturare abilità scrittorie e 
linguistiche.    
Le implicazioni di Rodari pedagogo sono innumerevoli e meritano uno spazio di 
studio adeguato. In questo lavoro di ricerca ci premeva mostrare il percorso di Rodari 
letterato e scrittore nella sua complessità e coerenza. 
 
Insomma, l’opera di Rodari si mostra caratterizzata da una concreta e viva 
inclinazione verso la ricerca e lo sperimentalismo, e nella forma e nei contenuti, che 
porterà importanti innovazioni, l’abbiamo chiamata “piccola rivoluzione”, nella 
letteratura per l’infanzia italiana, ma anche, per rifrazione delle sue onde (ecco la 
tecnica rodariana del sasso nello stagno), nella letteratura cosiddetta “alta” e “adulta”. 
Rodari non è uno scrittore occasionale di facili raccontini per i più piccoli. È un 
poeta a tutto tondo, con un suo percorso formativo, una sua poetica, un suo stile, una 
sua lingua, con le sue peculiarità ma anche con importanti modelli, colti e non. È un 
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autore che, nel panorama letterario italiano, è stato capace di intraprendere vie nuove 
e di introdurre così rilevanti innovazioni. 
 
«In conclusione si potrebbe dire che Rodari si presenta oggi come uno scrittore 
italiano del Novecento a pieno titolo, in cui è sempre risultato dominante il rifiuto di 
accettare l’ordine linguistico costituito, perché nell’ordine linguistico costituito egli 
vedeva il riflesso di un ordine politico e sociale per lui inaccettabile.  
Questo rifiuto, tuttavia, Rodari non lo ha tradotto in una evasione linguistica pura, 
ma lo ha incanalato e disciplinato nel tentativo di costruire un nuovo ordine, più giusto 
e solidale, che in questo caso partiva dalla riorganizzazione dell’universo linguistico per 
suggerire una nuova dimensione dei rapporti umani e sociali. […] 
Un tipo di scrittore come questo è abbastanza raro nella tradizione italiana, anche 
quella che si spinge al di là dei confini del Novecento»249.  
 
E come il sasso nello stagno produce onde che toccano le entità più disparate e 
distanti in superficie e smuove anche il fondale, creando un’ampia e fitta rete di 
relazioni e di rimandi, così la sua opera, anche solo per mezzo della lettura da parte di 
un genitore ad un figlio, ci piace pensare che abbia influenzato a più riprese, in 
direzione orizzontale e verticale, la società e la cultura italiane del secondo Novecento.  
E ci piace pensare che, proprio nella lettura familiare adulto-bambino, si sia creato 
e si crei tuttora un ulteriore effetto: la nascita di una relazione di ricerca 
pedagogicamente valida tra il bimbo che domanda e il genitore che legge, spiega, 
risponde.  
E, forse, sono proprio i genitori coloro che, più dei bambini stessi, sono stati 
influenzati, condizionati e ispirati negli anni dalle opere di Rodari.  
  
                                                          
249 A. ASOR ROSA, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in Le provocazioni della fantasia, 
AA.VV., Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 17. 
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L’uomo è un’invenzione 
è nato ieri 
morirà domani 
ma tu sei ben viva 
e nostra figlia è vera 
e sono veri i bambini di tutto il mondo 
e vero è il dolore 
che bisogna cancellare 
vera la morte  
che bisogna morire 
vero l’amore 
che bisogna inventare. 
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